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Puente del Anima, en unos campos del fisco, 
z 2, en un ranchito petiso y sillón, dos de 
ban medio vencidas para el mismo lado, 

ón de que el viento, a la primer pecha 
remedio. Pero los pamperos habían pa- 
siquiera los yuyos que creclan 
Sobre la edad de Na Ciriaca Se 
pero ivdos con el mismo resul- 
el más viejo de los vecinos 
¡er formal, viviendo en ese 
solita su alma y entregada a 
F hasta el punto de que $us 
as leguas del lugar y de los pagos más 
sente a consultarla sobre cosas diferentes y ab- 


Fondre de 
nea que lejos de di 1 
o a mano, para sacarle el bulto al filo 
¡uita, como para no quedarse si acaso, 
la carne del contrario; mas, al 
ñ isterioso se quitan el 
Ald igiéndose a su rancho, de 
o, la vieja Ciriaca entró a la picza, 
unciar en 
ima, des- 
z ancia, decidió ntra- 
CÁr=e xolpeó la puerta cun el 
abo del enque. Esta cedió tan- 
como o A una pa- 
¡o se elevó muy alto, 
círculo inmenso, tomó 
ión fija y se perdió de vista entre las nubes. 
iué — murmuró la vieja que silenciosamente hehía 
cándose al lado del paisano. 
nda la palomita ¿no? — dijo sonriendo el gaucho, 

—i¡Eh él! 

—-¡¿ Quién? 

—El demonio, 

Se persignó el hombre entre desconfiado y temeroso, y dijo 
como jugando, pero lo dijo: 

—No mi asuhte dofia. Ya sabe que soy máh tierno que cua- 
ada, 

y —Estubo a desirme lo que boh queréh saber, Sipriano. 

Miró él a la vieja, dudando todavía; pero la miró con gana de 
convencerse, yéndosele al fondo con la mirada. 

—4Y qu'eh lo que Ji-ha dicho? — inquirió brillándole en la mi- 
rada esa viveza característica del criollo, hecha de ignorancia y de 
malicia, 

—Lo de tu-hijo. Pasá, Mirá lo que son las cozah ¿no? Boh en 
mi casa, Podía ehperar a eualquiera menoh a bo, 

En realidad había ido a eso, os consejo de un amigo. Quería 
congter porvenir del eachorro, Pero no se explicaba las últimas 
palabras de la vieja, y la interrogó sobre su significado, Esta res- 
pondiós 

—P O 

Hal en 
un banos 
Blla man 


Patricio 


loma ne 
trazó un 
una d 


o a la pieza del rancho, Se sentaron frente a 
jue hacía las veces de mesa, y en el cual había un candil. 
eS el mazo y entró a barajar, No necesitaba explicar él 


cómo era el chico, Ella solita ae lo iba a decir, Se trataba de un 
mocozo blanco y rubio como Ja madre y con el mismo color de 
ojos de la pobrecita finada; unos ojos más negros que la boca de 
la cueva del diablo, ¿Sahía 61 dónde quedaba la cueva del dia- 
bio? ¡Qué iba a saber! Y ¿había visto él al diablo “en persona”? 
Menos. Bueno, Ella, la vieja Ciriaca, lo veía cuando quería, y ha: 
blaba con él M so trataban como amigos, Para verlo le bastaba tam- 
horilear con los dedos sobre aquel banquíto que tenían por delante. 
Cuando lo hacía, un montón de diablos viejos y entecados salían 
do todos los rincones del rancho, y por último el tata de todos, 
Cipriano se puso el sombrero y cón el codo se tocó disimulada. 
mente el cabo del facón, mientras su mirada desparramada nlrede- 
dor le aseguraba la puerta, Después de un rato de charla aparente- 


mente sín objeto, la bruja echó las cartas una a una, arreglándolas 


en cuadrado sobre el banquito, Al fín dijo: 
—Tu-hijo que no conoserá mama, será por juersa mujeriego. 
Pero nunca deberá casarse, No lo dejéh casarse. 


—Claro que no. El gaucho no debe casarse nunca — comentó 
Cipriano —. Al gaucho no debo faltarle nunca ni cabayo ni mujer, 
pero di-4hi a casoriarse... 

Ella no le tomó atadero y continuó; 

—El muchachu-ha nasíido con mal'estreya 
«apa 

—¿Yo? 

Un largo silanelo aus a la breve pregunta, La vieja bruja, 
de cara endurecida, dojó asomar a sus ojos apagados, un destello 
violento. Sus dedos temblaron como sarmientos agitados por una 
racha de viento, Sus labios murmuraron algo incomprensible y al 
fin so aquietós 

—jTl-acordáh de Catalina, ehé? 

Entrecerró los párpados el paleano y pensó en voz alta: “Ca- 
talína,.. Catalina”. Con una palmada en la frente acabó de hacer 
brotar el recuerdo a flor de labio, 

«—|Ya lo creo! 

Había sido una muchacha a quien él lo arrastró el ala, un 
tiompo antes que a la fínada madre de su hijo, Ln había querido, 
a la: madre era una mujer echada para atrás, y no lo dejaba 
llegar a las ensas sín el cura, Cipriano se hubiera acollarado, aungue 
no a dos tirones, 

«—Tenía mala fama — apuntó la vloja, 

Una mañana, Catalina fué hallada colgada del pescuezo con 
vn manendor, en el alero del rancho, La gento dijo de todo de ella 
y de Cipriano, Pero sin razón, Los dos se hubían portado bien y no 
merecían un mal juicio, 

—¿Moh lo arcguráli? É 

51, doña, Me quería y la desesperación porque la madre no 
me dejaba verla, le ¿echú-ñudo en el mantador, 

—JAh!,.. ¿Sabés quién era la madre?... Mi hermuña. Sabeh 
que no pudo soportar la muere l'hiJa y el-acabó de pena ¿10? 
(illeno, Peru-anteh de morir me pidió quisal toner notisiah del nas 
siimiento de tu-hijo Vojíara, pa que su disgrasia te castigara en lo 


máh blandu'e tu carne. Yo cumplí, Cráiba que te bláh enternu 
dW'ehto que loh del pago nu-inoran. 


—No, doña... -—contestó el MESA cuya frente ensombrecida 


repentinamente vela un camino de dolor para su hifo— no lo sa: 


bía y no cráiba tampoco qui-una madre Juera capáh de Lengars'en 
tun angelito, 


-—Yo que siempr'e utilisau mi sensia páh bién, tube (que cum. 
plir con mí hermana, lo que no quita que remedi'en algu-el mal 
con albortívte... No lo dejéh casar, sino con una rubin, De prontu- 
él crerá querer una morocha, peru-estará errau. Cuando s'cña- 
mor'que será endeberah, también ha'e sor tarde. Y entonseh le 
pasará lo pior porqu'eya también lo quedrá, y él estará comu:el 
que tiene sé y no si-anim'agacharso sobrel agu'e] arroyo mansito 
que pasa cantando y dislendu-el secrotu-e la felisidá. Dosilo slom.- 
pre que cuando se cruse con lah morochah se ladéc, que prifiora 
ah rubiah, comu-era Catalina, Dioh la teng'en su gloria, Sobre to. 
do que no se case con ninguna morocha, 

Toa bien 

—Y, bien, lo seguirá la disgrasla com-una lechusa, Nale 
deh poderá mirarlo fijo sin sentir que se li-achic'el corasón comun 
granú'e máis, Pa €l nu-haberán sombrah máh qu'en su cabesa, 
Hess la noche será pa suh ojoh lo mehmo qu'el día, L'ólrá todo 
asta lo que no quiera, porque suh ólloh serán como la rosca del 
caracol, nnd'el menor súhpiro pareserá-una rach'o biento y and" 
beso máh aprictau sonará como chicotasu-en carn'e gaucho. Ten- 
drá biste gato y óldo'e perro. 

El padre se ode espiando los ojos de la adivina que daba 
yueltas entro sus dedos nudosos un cascarón de fandú en que ha- 
hía dibujados a fuego, animales con cabezas fantásticas y Ccucrpos 
humanoz, los que exponía ante la llama del candil imientras los 
reflejos de ésta, agitados por el alte que se colaba por Ina sendijas 
de lá puerta, ahondaba los zanjones que tenía por arrul en la 
esra aquella maldita criatura que así, en pocas/ palabr: había 
amargado para. siempre la vida de un hombre a quien su mujer 
acababa de darle un hijo con el último suspiro. 
= Eroilán fué creciendo, con 5us hermosos ojos grises, aunque sólo 


+ y boh tenéh la 


POR 
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se cumplían las predicciones de la vieja en lo que a las mujeres se 
ad El muchacho era goloso para ellas, Cipriano murió di- 
iendo: 

—¡Chá que biá sido mentirosa la biejal — mientras sonreía 
plácidamente pensando en que en las primeras palabras Ciriaca ha- 
bía errado en el color de los ojos de Froilán: Besam'hijo... Esu-eh 
+... Gúeno. Aura yo te daré... 

Y cuando sin duda lo iba a bendecir, boqueó y entregó su alma, 
como un gaucho honrado que era, a quien se la había prestado du- 
rante cincuenta años, 


* 

Desde entonces Froilán había comenzado a vivir eu propia vida. 
+ Juntó plata y cuando más entusiasmado andaba hecho un 
picaflor, se asentó en una..... Azucena lo tomó entre sus manos de 
seda dejándolo embebido en suo amor de moza trigueña en la que 
las formas del cuerpo adquirían, con su andar blando y tardo un 
aspecto agresivo hasta subyugar y hacer daño, que se colmaba en 
su hoca, que no era boca de mujer sino un tajito rojo en sangre, 

hecho a punta de cuchillo, caprichosamente. 

Y fué el caso que una noche, al pegar la vuelta de un arreo, 
Cipriano se encontró con que otro gallo cantaba en su gallinero. 
Pensó un instante, y su pensa- 
miento le hizo ver cosaz que no 
son para ser contadas. Aplicó la 
oreja a la puerta y oyó un suspiro 
como una racha de viento y en se- 
guida le chicoteó como un alam- 
bre hecho rojo blanco al fuego en 


el fondo mismo de la roca del 
caracol del oído, un beso largo y-violento. 


Pueyrredón 


De una patada voltcó la puerta y se plantó en el centro de la 
pieza. Quedé mirándolos. Azucena empalideció en seguida porque 
para ella fué alfilerazo de la primer mirada, Cuando su amigo 
quiso manetear las armas, Froilán lo pinchó con otra mirada peor 
sobre la pared del rancho donde lo dejó temblando, como a uno de 
esos mariposones negros y peludos que en las noches se meten a 
los ranchos que encuentran abiertos y apagan con sus alas de som- 
bras los candilez de la tranquilidad. 


Parado, revolviendo con su mirada el fondo mismo del alma 
traicionera del hombre y la mujer, estuvo hasta que aclaró, J)luran- 
te tiempo sus ojos adquirieron una fijeza y una frialdad de pie- 
dra. Salió del rancho y ni parpadeó cuando el sol que lespuntúba, 
bañó su mirada en luz pura. Ellos habían quedado: Azucena sentada 
en el borde del catre, en actitud de huír. Loreto, todavía empon- 
chado, con su oscuro poncho pampa, abriendo los brazos y de es- 
paldas a la pared, Los dos tenían una expresión de terror en el 
semblante, 


Froilán ensilló, montó y se alejó del nido para siempre. 


De ua jardincito recién regado salía acariciendo un penetran- 
te aroma de clavelina y de retama, de menta, de romero y de mujer. 
La brisa fresquita y juguetona se enredaba en el ramaje de los gnu- 
ces que experimentaban una trémula emoción de hojas. Una foldn- 
na poblaba de notas ásperas el espacio umbrío de un parral. El pai- 
sano salió al camino y rumbeó hacia el Sur. El sol brilló en el an- 


ea parejita del alazán, en el enbo de su facón yen el rocío que 
temblaba aún en los pótalos de las margaritán que florecion al ple 
y a lo largo de los alambrados de los primeros potreros y en des 
retazos de agua que el juncal dejaba ver en el cañadón lejano, El 
pingo resoplaba y cortaba chiquito, coscojeando, como en un secre- 
to afán de lucirse ante los últimos ranchos en que ya se había agi- 
tado el silencio matinal, Y, sobre la clara huella, la sombra del ji- 
nete se estiraba en una lonja de noche, cada vez más afinada por el 
filo de la luz. 


Aunque el camino era todo dorado y nunque el flete se acom- 
pañaba en la pisuda con el sonar de la coscoja, Froilán se dejaba 
estar sobre el recado, insensible al campo pintado de mil colores, 
a la luminosidad del ambiente y a la real alegría que parecía elevar» 
se y estallar entre el cielo y la tierra en el ennto de todos los pá- 
jaros de la mañana. Sus grandos ojos grises habían prendido una 
mirada fuerte en la cabecera de los bastos en donde las tros inicia: 
les de su nombre hechas en oro, semejaban otras tantas viboritas 
rosadas, retorcidas en una sugestión de maldad y de veneno. Den- 
tro de su cabeza se había dormido una noche sin luna y sin mañanu. 

A la cuída de la oración los parroquianos del holiche de Sa 
Viuda, vieron aparecer su silueta en uno de los extremos del camino. 

—Ayá viene Froilán Benítez Prado. 


. 
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N un sillón desvencija- O la como él decía a la vorncidad 

lo, pero conservando nunca saclable de su público, 

aún tos de pasadas —Buenos días, Sr. Gutiérrez. 

grandezas, So encontra: ¿Novedados? 

da sentado frente a una —Ninguna, don Viriato, con- 
mesa deslustrada por el conti- | testó un soñor grave de grandes 
nuo rozamiento de los eudos, don eofas que dotrás de un mostri= 
Virinto Argamasilla, * viejo ro- dor nténdía a un público come 
dactor de «le Meteoro”, dinrio | puesto por cortos de vista, mlo- 
de la noche, Inclinado sobre la dos y otras afocciones oculares, 
mesa, ante una gran cantidad Jon Virlato, cuyo don do “hacer. 
de cuartillas llenas do números, 
notas y neoluciones permancela 
don Viriato horas enteras sus. 
traído ante la resolución de lo 
que él Jlamaba “problemas de 
transcendoncias profundas y 
misteriosas”, Con la muno npos 
puda sobro cl lado derecho de 
a cura, ocultaba la falta del ojo 
del mismo lado, el cual perdió en 
su Infancia al moterso la punta 
de un cristal ahumado observan. 
o el proceso de un eclipso de 
sol. 

Don Viriato, por exigencias de 
su sección, estaba al Innto de 
todus las convulsiones terráquens 
y celestes, y a pesar de no po. 
secr por desyracia más que un 
ojo, los fenómenos del clelo los 
vela con más claridad que otros 
con dos, 

Una mañana, al levantarso don 
Virluto Argamasilla y en el mis. 
mo momento de ponérse la cor. 
bata, corbata deliciosa cuyos di- 
bujos semojaban estrellas fulgu- 
rantes, se miró en el espojo y al 
yor reflejado su defecto; axclámó 
tristemente: ¡Qué lástima! ¡Data 
maladada situación peruniatla 
ho me permite siquiera la pose: 
sión de unos miserables posos 
para comprarme un ojo de crlk- 
tal que sustituyera al que debía 
ocupar esta concavidad irteve: 
rente! 

Lanzado nuevamente a la 
calle con su lápiz en ristrer y 
su cuaderno de notas, enpezó 
don Viriato su tarca diaria pa- 
Ta llenar au sección y somoter- 


CHITICA.- REV! 


Un borracho que dormitaba desparramado en una meza, levan- 
tó la cabeza. 

¿No ti-habrés enquibocau, che? — preguntó—: Porque si-ch 
él, seguiremoh tomando hasta que nu-haig'aguardiente ni pa cu- 
rar un tajo. 

Todos salieron a la puerta para recibir al nombrado, quien co- 
mo mozo criollo y generoso tenía siempre amigos en todas partes y 
para cada amigo un peso en el tirador, 

—-¿And'irá? ¿Di-ande bendrá? 

La dueña del negocio, una viuda ya entrada en años, pero que 
conservaba cn las mejillas un milagroso arrebol de juventud, como 
el que pintaba ya en la carne dura de sus tres hijas mocitas; y 
que había tenido algunos amores con Froilán, corrió a preparar 
unas copas para ofrecérselas a la llegada, 

Pero el hombre pasó como a cincuenta metros del boliche, sin 
que como otras veces enderezara sonriente hucia el palenque, se- 
guro de hallarse entre amigos y ante una copa siempre colmada, 
Llevaba le misma actitud que a la mañana, la vista fija en la cabe- 
cera de los bastos, el mentón contra el pecho, la cabeza en sombras. 
La perrada salió a torearlo; pero no hizo caso y siguió al tranco 
tardo pero rendidor de su caballo que iba con el cogote estirado, y 
el hocico n ras del suelo. 

Ni saludó, no ya como conocido, sino siquiera como es cos- 


tumbre en el campo, en donde todos los hombres suben que si se 
encuentran, deben hacerlo saludándose y descándose mutuamente 
que el bien los lleve por los caminos desolados donde los días son 
largos y las noches muy obscuras, y en donde hoy anda el hom- 
bre solito y fácil; pero mañana puede hallarse de a pie, como 
quien dice, y el amigo, el conocido o el desconocido que ayer no 
más se encontró en una crujía y a quien no saludó porque ¿l iba 
arreando una tropilla de un pelo, puede ofrecerle un caballo pura 
lMesxor a las cosas. 

—Ban aplahtauh loh doh —comentó uno, 

—Ahá —respondió otro por todos. : 

Se apagó de pronto la última clavidad de la tarde y un silen- 
cio profundo se hizo en toda la extensión del campo, Sólo se veía 
en el seno inmenso de la noche pampeana la luz prodigiosumen' 
azul de las luciénagas, adornándola en un fantástica brillazón de 
piedras preciosas, Todos se habían quedado mirando hucia el e 
tremo del camino, que parecía una hoca de lobo, El borracho, in- 
terpretando un pensamiento general, con una voz de caña y de 
misterio, dij 

—Hasta de lay'ha cambian, Parose el mehmo diablo. 

Y todos los ojos vieron en el fondo del camino unn gran lu. 
ciérnaga cuyo vientre so agrandó repentinamente en una enurme 


ILUSTRACION DEL AUTOR 

miento, En uno de ellos ubservó 
Mo en un ángulo del mostra» 
dor había una caja en cuyo in. 
terlor y cuidadosamente colova- 
dos, se encontraban allnendos 
militarmento una colocción de 


so enrgo” de las cosas ora una Y 
do sus caracteristicas, omporó a 
dar vueltas por la tlenda oxamb 
nando ntentamente todos los 
Aparatos do precisión que ocu. 
pnban los estantes dol astablocl. 
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luz verde y 
tiempo. 

Y, en realidad, parecía que Froilán se había transformado en 
el mismo demonio. Un calor de infierno lo precedía y una frialdad 
de escarcha quedaba a su paso. Si llogaba a unas carreras, la vista 
de un tirador bien forrado de billetes alezraba la cod en dos 
corazones, y cuando se iba con la plata en un pañuelo atedo 
cintura, la decepción inmovilizaba al paisanaje. El gunaba sicn 
a las carreras porque el corredor se cala del caballo indicado vara 
gunar, y el matungo al que había puesto sus paradas, llegaba 


a la raya al galope. A taba ya no era jueyo el suyo, era rot 
aba vueltas en el aire anto s 


la 
el hueso, como embrujlido, 

des ojos grises, donde la m se afinaba bajo las ce 
en una expresión de voluntad indomable, y si por ca 

suerte se clavaba a abajo, una como fuerza superior 
ble la v poniéndola p: arriba, sia favor del t 
jugado. En un reñidero al que lleg 

pollos en el redondel, jugó contra un gi 

—Matalo, ba Í 

Del primer saque, cayó el giro dexollado per la púa de su 
favorito. 

Y el amor también le era fiel, como la fortuna en el juego. 
Tenía para él una fidelidad de perro y más y ción de color que 
las escamas de un pez nadando a flor de agua bajo el sol. 

Como no había tenido mama, ni tampoco tenía taza, ni un 
amigo ni un perro en quien asentar su cariño de hombre solo, 
buscata todas las mujeros que podía y encontraba todas las que 
buscaba, pero sin quererlas como lo hubiera deseado y sio mir 
las nunca en los ojos, porque ante su mirada ellas habían de sen- 
tir que el co nose les achicaba como un grano de u y en- 
tonces no les iba a der en él vi una pizca de cariño, y, aunque 
no las ami so decía que tenía de b on el sdio de los 
hombres para iv derecho a la indiferencia de las mujeres. 

Hasta que el destino, que nos tras lo malo y en ancas lo bue- 
no, le trajo un día una muchacha cubia como ól. ún lo vatici- 
nó Civiaca, y según lo anur Oxpori- 
mentó la angustia del sed o 
atreve a remper la superficio del agua, Y entonces sufrió la 
cesidad de adentrársele en el alma en una insaciable sed que le alo- 
teaba en la jaula del pecho, desesperadamente. 

)rtunau en el juexo, perdidoso en amoreh se 

Queriendo tantewr la suerte del corazón, volvió a ju Los 
ballos le ganaron muchos pesos, La taba le echaba malas. Y has: 
ta los hombres que le tecularon una vez, le hicieron la pata ancha 
y luvo que cortar a uno para hacer un escarmiento on todos los 
que le tenfan gana, Pero, lejos de entristecerso, se alegró, La, rubia 
lo amaba, nenso... Reción entonces se acordó de que otra vez era 

pobre y que no tenía más lujo que un cabello y un fucón. 

Sin mirarla, con el temor todavía de dejarle ndentro aquel da: 
ño que padeció en un tiempo, lo puso toda su inmensa necesidad de 
cariño con un beso, en la palma de la mano chiquita como un nidi- 
to. Hilla era tibia y alegre como un rayo de sal de mañanita prima 

. Y él tenfa la cara soñalada por los años y por los 1ufvimien- 

A pesar de haber resuelto ya el rumbo que seguiría, su corazón 
lo hizo vacilar un tanto: 

- me quisiera un poco... Un poquito, nada máh... 

Mabló como quien sabe que se desprende de la vida, pero ro- 
siunado, Sonvió ola, Froilán tuvo la osadía de mirarla a los ojos, 
pero éstos se iban lejos, en una mirada, Mubiera querido que le di 
jera que no, y vol e hablar: 

—Si me quisicrar. a O 

''embló el labio inferior de la boca de la rubia, y Froilán tem- 
bló con él: contradictorio y tierno, Froilán Ronítez Prado, que ja- 
más había temblado ante las armas, lo hizo al pensar en ol desen- 
canto de la palabra que tal voz habla de romper el gracioso hechizo 

aquella son 
pe Dis La olta. tó y ose alejó al trunco, Le tarde estaba tor- 
mentosa y amenazadora, El jinete provectaba una larga sombra no- 

sobra la huella, como si en ella fuera dejando atrás, todo el 

padecido, y sín embargo un dolor machazo le lonaba el po- 

cho y lu garganta en donde pujaba por abrirse piso un grito o un 

solloxzo. Pero, si via temblado, todavía no había dejado de ser 

gaucho para ponerse a llorar, : . 

Enivnses comenzaron a caor gruesas gotas de lluvia, cumo si 
puesto a llorar por dl 


que ejándose y apagándose al mismo 


o había 
tiempo en que largaban des 
y dijo: 


ojos de cristal. Don, Viriato se $ cuida umnente se lo guardó en 
guedó fijo ante aquellas mira: el bolsillo 3 
das sin vida pero que u dl le pa- Una vez en la calle soltó un 
reeló que lo invitaban a ocupar | suspiro hondo y prolonga du y 
el puesto real pura el cual esta mirando en to dro OS 
ban destinados. — Una horrible clamó: ¡Dios Santo! ¡Por fin! 
tentación se apoderó de don Vi: Pspués de secarse el sudor y 
riato, Se llevó su mano izquierda | tranquilizarse íntimamente de su 
y la cuenca vue acción reprobable, tomo ol ojo 
do una distracció ho cariñosamente y abriendo ss 
rroz, agarró uno de aquellos y dos caídos se de A o 
y alquilada oy dirás 
T la cUEUIgA de “El 


rudas tivas 
ronómico., 


a ocupar su puesto cun al 
triunfador, No era el don Vi- 
vlato pensativo y Yecuncentrado 
de siempre; tanto fué asi, que, 
al observarlo $us Coldranutos, 
ho pudieron menos que progun-» 
tarso: ¿Qué lo pasa hoy a don 
Viriato? ¿Alguna conquista? 
¿Algún planeta nuevo? ¿Algún 
planeta que so habrá salido de 
su órbita? 

Don Viriato lo3 miraba aten» 
tamente, inconmoviblo, envuel» 
to en £u sovoró y 1H Jayuvips * 
que cubrla, salvo pequeños pun+* 
tos de escapa? su cuerpo altivo 
y desatinnte, 

one múran ustedes con 
esa ingistoncla ianolénte y pzo- 
vocativa? ¿Qué cuchichean? ¿No 
Han: visto; nuiica un cjo de ctis- 
tallis. 

Pasados unos momentos, uno 
de los presemes le mostró un 
espejo Y hiz9 sue, se mirora 
atentamanie. Don Virinto lu 
acoyló delicadamente y. al des 
vantarlo bata colucarlo a la al: 
tura de su rostro, un ¿rito de 
espanto acomuiañado de una 
maldición, dejá escapur de su 
garganta, al ver roficjada su 
imagen un el espejo: 

Don Viciato nabíazobado un 


S un miserable hospitalito sepultado en el 
centro de una antigua ciudad be n una salita pri- 
lejo canapé, E: á recostada, con 


da la mañana de intenso trabajo en operaciones O par- 
tos anorm con todo el cuerpo dolorido por el esfuerzo, tra- 
taba de de j 0. 
o, en un banquito, estaba su correo recién llegado 
laterra, del que sólo tuvo ánimo para abrir la 
£u hermana, cuyo primer párrafo giraba en su cerebro , 
“¿Dónde J 7 ¿Por qué no revelas a 
do los horrores estás viendo? ¿Cómo pued 
es tan desamparadas - 
y quedart 
¿Por qué no 
HC inte e el gobierno oritánico, y 
barre esta struosa crueldad cubierta hace ya tanto por nues- 
tra bandera? 
Y Juana se contestaba con ternura que le suavizaba sus fir- 
mes labi “Hermanita, inocente y segura en tu hogar, 
cillo ca Me 
Tero í terminó la soledad. En la erta apareció Ja 
cimmjana ayudante, Ruth Knox, contrita y ve Osa por mo- 
lefturla; y “una desesperada que lvó una vez, grita 
puede ar ahora también. Alzún miedo nuevo Ja 
Jué y que hace 
1 a mi consultorio, por supuesto; la veré allí — 
suspiró Juanita, y se puso en pie pesadamente. 
— Juana — dijo la joven, poniendo con afecto 
Ida de su jefa —. aunque usted no quiera admitirlo, ya no 
destroza contra este torrente de m 
nos contentamos con 
a es nuestra obra 


Y más o menos diez años, a quien 
A 


en un parto difícil que la 
tuvo en larga convalecencia. 

—0h dicha, dicha 
ta presencia me recuerda! 
clamó la mujer. — Su3 manos 
benditas me sacaron una vez del 
tormento, me dieron esta niña! 
—y aquí la interrumpieron sollo- 
zos histéric 

¿Qué sucede?, ¿qué va 
m Cuéntame tú, chiquita — 
dijo con ternura Juana en el 
mismo idioma, y apartó el sari 
que la velaba. 

Pero ver esa carita fué co- 
mo un golpe en el pecho, a pe- 
sar de la larga experiencia. Tan 
pequeña, tan infantil, y empero 
tan madura por alguna sabidu- 
ría fuera de lo natural, tan hun- 
dida y tensa de inmediato mie- 
do y de dolor físico. 


quita? — repetía mecánicamen- 
te Juana, mirando la tragedia 
que se le revelaba, hasta que la 
madre halló palabras, al fin. 
—Es su pequeñez lo que nos 
traerá desgracia, Todavia no le 
llegó la edad, pero su marido la 
exige ahora que vaya con él. Le 
vino el capricho que no puede es- 
perar, y mañana se la llevamos. 


dl quucto unta £ ¡Vea! Es el prestamista que vive allí, en la acera de enfrente. - Juana la oyó bien, una vez más el jo de ss desta a nin 4 otorgan 
vel tod los día c Es en esa casona mayor que las otras. Es un gran hor i glos. Y contestó con bond ER a repr or, es verda: 
»ral AIROSO testar Jento, acostumbrado a que lo obedezcan y satisfagan, No pen —(0h, madre, esto me entristece, Su marido de usted es cono: o los ibos (se decir aqui los 
ya en el umbral, vaciló en contestar. RÓS bamos. que la llamara tan pronto. Es demasiado chica pa » | cido como hombre importante. Lo veo en asientos de monio de niñ 1 u pubertad, y no pie 
$ n jueya en ell pais, como aún. Seguro que la devolverá, lleno de rabia, y quedaremos con las solemnidades. Hace un año o dos leí un magnífico tiguarlo, Pero en el propio caso de uno, es e 
de quince años de experiencia, veo el otro | la vergiienza para siempre, an- suyo, sobre la perv 3 hay qu fr r los hechos rar 
de piedra, ni ba de hierro n inexpugna- te todo el mundo. y e con niñ í y 
muros de miedos, de tradición, de ignorancia, hechos La señorita doctora sabrá — y cómo esa pi podemc 
seguía la madre, sin pausas— Por A A e | destruye vuestro pronto! 
a A eS H que ya nosotras mismas hemos usted misma, por su propia ex- 
jeres hind saber siquiera que hay cosas mejores cen el | hecho lo que podemos, La suegra | N periencia y lo que uprendió o 
mundo, No y policia, ni gobierno, que por leyes o a la fuerza | empleó la plenitud de su exp > este mismo hospital, sabe 
ss pues están basadas en su religión riencia, y el doctor hindú trabaj ILUSTRACION DE 1 dad que son esas palabra 
y por lo t El Al: , intangibles en sus propias mentes, | lo mejor que pudo, y aunque la E EA de embargo, aqué está usted per ol ímpetu del tro 
Hasta qu 0 ca no cambie, todo lo que podemos niña quedó débil por el dolor y PARPACNOLI mitiendo que se con wm y 1 Iesiedi E 
o usarole y l pos dolor y itiend 2 Se cons 1 ma- de y del siguiente, 
del torrente, como la sangre que perdió, today ía es trimonio de su propia | Ci os últimos planos de su mente. 
ñ demasiado chica, demasiado chi- do su cuerpo á 
—J ca! Asi es que la traigo a sus pies, oh misericordiosa presencia, | de su er En metio de 1 


Lealinente la cirujana respondió con ra súplica a la súplica, 


y cuanao, media hor As ta E va 
segura de haber despertado una conciencia 


amargura. 
— usted se at cría a detenerse, a dejarlas sulas?—con- 
testó Ja otra, y siguió su camino. 
Tras ella entró al consultorio la postulante, una hindú con 
una niñita. Juana reconoció en aquélla una su paciente de hacía 


oh socorto nuestro!, con el consentimiento, que tanto nos e | operación al horror que ya empc 
de la suegra, para que por cualquier medio, y pronto, ¡pronto!, | destrozar a chica. ¿Y por qué? ¿Par: 
nos quite la maldición de su pequeñez y la haga aceptable a su a quién? ¿No pensaron ni una vez en la ni 


señor, que no la repudie, iracundo, y no la tengamos en las ma- 
nos, desgraciada para toda la vida. 


uevas /, venturas del 


¿QUÉ LE DY LA VIEJA ACABA DE 


6 
PA 
TAN: 


DEÉME EL 


SA,CAPI-|LCOMPRA A LOS MALDI- 
2 — TOS OA ¿ARCOS 


FLECHAS. 


¡CARAMBA! ME 


PULSO, OLVIDE EL 
RELOJ. 


BRECITO!] | Vo A 


UTFUENO 


,/ , 
AHÍ VIENE EL 
Mu PRINCIPE. 


BAJAR 


LA CORTINA, 


GRAN IPAZÓN 


nían en algún lado del alma un poco de pi 
—Pero la Presencia no comprendo — gimió la madre —, ¿no 


“apltán y sus 


UN MOMENTO, 
DOCTOR. 


Ty 6 rar 0%, 0 1034 by 
Pee Ll 


ESPERA MAMA 
TENGO UNA 


YO MISMO 
ME CATDE 
CABEZA. 


CEITICA.: REVISTA : MULTICOLO 


te por algún ruido áspero. “¿Qué fu ando de revo= 
carlo, se incorporó, con el corazón sin 


a saltó de la cam y se echó encima un vestido 
e lanz: lle, donde topó con Ruth, la 
, las dos se zambulleron en la 

1 todos E 

Ja en esa calle, 


os médi 
ordenan: 


1 €l suelo, 
y retorciónd 


pital — ordenó Juana, adelantándose 
Allí la cuidarán. 


w, a esas paulabr se alzó un rumor dudoso, y luego, de 
31m dos hombres cargaron a la chic que aulló horrible- 


Ya sin poder detener las médicas siguieron los talones de 
los dos howbres y se metieron a un patio interior e 
que la gran puerta de calle pudiera cerrar ali se 
ante el cuerpecito de unan i sos, que los hom 
pusieron en el suelo. “La nuca rot - se dijeron las 1 
después de un rápido examen. * nada que hacer 
una inyección, Pronto se hubrá ucabado”. 


, mientras la piado droga obrabu, esperaron el fin, 


*x 


Entre tanto, reconociendo un amigo entre los hombres que 
ban en rededor: 


— Juana preguntó. — Usted axpliquenos, 
su casa, ¿Qué le ocurrió a esta niña? 


—Varece que esta niña señorita doctora sahib - 
hombre prontamente — es la nueva esposa de nue 
misti. Y esta noche la llevó por primera vez a su 
rece que no le pudo gustar. Parece también que sus añto: 
cos lo excitaron quizás demasiado. Pues tirarla por la ventana 
— su ventana en realidad de altura extrema — fué indiscreto. 


l —¡Indiscreto! — repitió secamente Ruth Knox. — ¿Por qué 
indiscroto? 


—Vorque con el vuido y alboroto que resultaron, la policía 
podía legur a saberlo fácilmente. 


—¿P'ero por qué, en nombre del Cielo, la policía no debería 
saber una cosa como ósta? — llameó Ruth, ya incapaz de do- 
MÚnarso, 


Un fe» murmullo respondió, corriendo de boca en boca, hasta 
que Hur Rabu lo contuvo, 


az, hermanos, ¿no sabcis que esta dama es nueva en la 
miga, No quiero hucer . Dadle tiempo de apren- 
doctora sahib — ahora Áa con Ruth —, nos: 
úes no permitimos a nadie conocer los secretos de nues- 
S espo: on propiedad nuestra, Nadie pue- 
ni amigo ni enemigo, y tampoco desafiar 
ronces, ¿la policía habria de profanar 
alzando el velo? Oh, somos un pueblo 
$ ue esa vergiienza nos ataque, vuestro 
mundo y el nuestro se bañarán en sangre. 


De la forma en el suelo salió un débil gemido, el último, 

Tus médicas cubrieron la cara de la muerta, y tomaron el 
camino de irse, 

Pero en la sombra del pasaje un grupo de mujeroa las espo: 
raba, do a sus pies para tomar el polvo del suelo, 


* 


—¡Señoritas doctoras sahibes, cómo 0s rogaremos! ¡En nom- 
bro de vuestro propio Dios, no aviséis a la policial ¡No! Porque 
si la nvisáls tun seguro como que ñ 1 l sol, nunca 

res dl CUPOS MA Posotras 
unes más podréis ayudarnos, andes que s 
bros, Ahora no nos dej in es ay desp 
estos años de beneficios; no hagáis que nuestras pustt 
cierren, El prestamista estaba loco, oh, ¡loco! Todo el « 
endo las droy nupciales ,como hacen nuestros hora- 
indose para la noche. Ahora su mujer está muerta, 


Habéis oído la palabra de los hombres de esta casa, y es la 
palabra de todo verdadero hombre hindú, Nunca permitirán la 
intervención en sus harenes, aunque se ensangriente el mundo. 


—¿lecuerdas lo que me preguntabas el otro día? — dijo Jua- 
na a Ruth, mientras volvían a subir con fatiga los peldaños del 
hospital, — “¿Por qué no gritamos de las azoteas?” y “¿Por qué 
no forzamos al gobierno que intervenga?” Bueno, después de lo 
que vimos esta noche, ¿cuál es tu idea, uhora? ¿Actuar para la 
finalidad más larga, romper con todo y despertar la conciencia 
del mundo occidental, sacrificando este puñado de ¡mujeres de 
nuestra calle a las mujeres de la India futura? Quizás d«biéramoa 
hacerlo, Confieso que no sé qué sería más justo, Tú y ye enla. 
mos demasiado cerca para enfocar bien la cuestión. Mañana, Y 
mañana, y mañana, como ayer, y ayer, y ayer, siempre lo mismo! En 
cuanto a mí, estoy demasiado cansada para pensar. Esto también 
es crónico, ahora. Todo lo que puedo hacer es seguir con la 
misma vieja rutina, Quizás Dios algún día despertará su/ mundo. 
para que Oiga, y vea, y provea. Yo no puedo, Estoy demastado 
cansada, y demasiado cerca, 

Y fué Juana, siempre en la viefa rutina, la que me refirió esta 
historia, 


y * 
¡Hooóhh, lo 
ECIEN llegado al frente, Ranulfo Ledesma era un 
los tantos «atranjeros agregados a las fi 
en su lucha contra Bolivia. Sexún las ¡enguas € 
habic sido oficial de complemento en el ejér- 
on anterioridad, contador de uru cosa 
comercial por bastante conocida. Ae e 
¡Otros datos? Fuera os por su apariencia física, 
ninguno. lar estatura y apreciable reciedumbre, su descui- 
d larientaria castrense permitía adivinar un fornido cuerpo de 
ta cuya grenluca cab j Jevemente defurin 
cOri0s cabe nr tertado ro 
macizo, perco en ángulos. La nariz, algo achatada, hundía sus conca- 
vidad: y coaueton iiyote, se- 
mi karscrino por lo =mpiagurota- 
do de sus guíus, y se 
bajo el «e: ado recejo, ceñido 
por dos ojos negros «le verduzcos 
en suma, un tipo 


en comisión, encaryuriase el día 
siguiente de un pelotón. Esa no 
che, en un corrillo circunstancial, 
hablaba con un compañero paraguayo, cetrino y barbilampiño, mien- | 
tras. cn democrática y fraternal camaradería, seis o siete hombres 
ados, intervenían frecuentemente en el diálo- 
yo. Sobre todo. nto Gómez, gigantesco personaje «Je piel ca- 
si ne gIueso: os y grueso bigote, trotatierras huidor de re- 
y voluntariamente alistado en los yerbales brasileños 

has más cruentas. 
Marzo dormitaba suz primeras horas. S 
1 chaqueñas iban 
verniza del otoñ 
in precedente. El jutil vien- 
ban esos corros en que, a 


para 
gún los almanaques, 
ndose 


a la estaci 
atura prohi 


esma era el blaney de todas las mirad Siempre 5: 
cuando no con simpatía, con extrema curiosidad, al Quijo: 

sor de ajenos interes. escasez los resalta donde « 
tanto en el éxno, como es el fracaso, como en la monót: 
vinad, Que 1 de las tres condiciones, como también Jos h 
vulgares tan 'ANZAS. 

Ese observar meticuluso semeja un examen anticipado de cua- 
lidades, un previo sopesar de actitudes. En la parla, en los gestos, 

ter, se quieren adivinar los resultados. 
pó a la perspicacia de Ledesma consideración szcme- 
con su séquito de inmediatas explicaciones: 

—Vengo a ayudarles no sé exactamente porqué. Quizás por 
espíritu aventurero, quizás por la bondad de su causa. Curezco de 
razones precisas. Claramente explicables. No soy un desesperado: 
jamentaría perder la vida. ¿Cuál es, pues, el motivo de mi actitud? 
Lo ignoro, repito: únicamente puedo decir que nunca hubiera ido 

ayudar a Bolivia. 

5 ejana, la explosión de un morterazo. Callaron todos, 


co que vale, ze 
El sargento Gómez pareció farfullar algo entre dientes. Al- 
rieron a su lado. 
4? 
“Mbachc” — nada, mi teniente —, replicó Gómez, ponién- 
duse serio. 
Está mal reirsa y ocultar el motivo. 

Entonces el morenazo, con reciura, pero humilde, explicó la 
uscueta hilaridad de los muchachos: 

—Yo dije reción que al teniente español no le gusta esto cuan- 
do vi Y acaberó”, o cuando tenemos que pe- 
Icar. Y Jo “mite” se riense por 

—¡Oh — repuso Lede: 
qué es eso de “Sayobi” y 


ya veremos, ya veremos! 


un páj 
r, Así 


vr fruta, sólo come fruta 

ros, ¿entiende? No hay frutas 

—Es curioso cso del silbido idéntico al de las balas — comen- 
tó Ranulfo. 

Í, es bastante semejante — intervino el otro oficial, Su 
nombre es una contracción de “zal”, pollera, y “jhoby”, uzul. Po- 
Mera o traje azul, pues el guaraní curece de equivalente Lo para 
“traje”, Muchos afirman que el nombre del nve es “sayocby”; otros, 

*“sayoiby” — Ja primera i, latina con diérisis, igual a la y grie 

í la contracción es menos patente. Sea como sea, aquí no le- 
ls “saiyoby” que las balas perdidas. 

—No importa — dijo Gómez, Hace daño siempre. Igual que 
en la otra sala y el centro, no, pero ya atucará lo boliviano a 
nosotro, Y Ja bala perdida también hace daño, 

Vino de perilla en tal momento la narración de diversos su- 
cedidos, iniciada por un ordenanza, A cierto compañero se le ha- 
Día encajado, en la manta, doblada sobre su pecho, una bala perdi- 
da, Á otro se le había metido Í incrustándose 


Por aquí no hay “saiyob, 


Al teniente Rame 
golpeó una bala en un que tenía en ] 
Te bol en la cabe 
za en el árbol 


a. 
Ledesma. 


+. enel tronco — prosiguió imper- 


ino la encuentran Jo mata? — continuó bromeando Led 
, instintisamente, agachó la cabeza y encogió el cuerpo, Acú- 
va de pasar un “saiyoby”, Por muy templado que uno sea Ja 
reacción es natural. 
ma, lo “suiyoby”, teniente Ledesma! — J'uó Gómez 
diata ironía, 
ás balas perdidas, altas y bajas, colocándose por en- 
tre ramas y árboles, desipajundo ramitas, rebanando hojas, ramo- 
neando a su placer, Allá por el centro se combatía fuertemente, 

Gómez remejaba estar en la gloria. 

—¡Hooóhh, Jo “saiyoby”! ¡Hooóhh, lo iyoby”! 

Varecía que al conjuro sibilino del peligroso silbido despertaran 
en su alma arriscadas reminiscencias, Ese hombre debía de ser 
una fiera en cl combate, 

—;Hooóhh, lo “saiyoby"!... ¡Honóhh, lo “saiyoby"! — repe- 
tla y repetía, 

uizás su entusiasmo no fuese muy de apreciar, pues él se ha- 
Maba sólidamente protegido por conciso parapeto, 

Al rato ceso el tiroteo, 

Mabrá sido por las ametralladoras — supuso un soldado, 

' de nuevo, ante lus preguntas de Ve eEa le explicaron; 
Frente a las posiciones del regimiento X, distantes un kilómetro, ya- 
cían dos amctralladoras pesadas, Los bolivianos, al fracasar en un 
ataque, allí las habían abandonado. Era el Jugar una limpíada. A 
este lado, las trincheras paraguayas, formando un gran ángulo 

nor. Al frente, el monte, lleno de bolivianos. Y Jas umectra- 
objeto del deseo de los dos, eran celosamente custodiadas 
por ln vigilante atención de varias otras, 

Así resultaba peligroso el tratar de res 
las. Bolivianos y paraguayos lo procuraban inútilmente, y, 
yor purte de las veces, fatalmente. El plan de fuego de ambos « 
Mmigos, bicn tejido y trabudo, permitía bañar de mortales confites 
Jus dos piezas h 

le noche, cuando la oscuridad hacía imposible la visión, iban, 
con intermitencia sagaz y continuada, las balas a inspeccionar lo 
que ocurrí, 


ularlas o cons 


POR 


jOSE S. VILLAREJO 


Ilustración «de 


JUAN SORAZABAL 


Bastante se habían atrevido, del lado guaran/, 

Muy pocos regresaron. 

Y las ametralladoras continuaban en sus sitios. 

Concluía su explicación el narrudor cuando llegó, apagada, la 
detonación de un canoñazo, Después, acercándose vertiginysamente, 
el silbido característico de la granada. Era atractivamente inquie- 
tadora su aguda entonación en i, con cambiante posterior en u. Paso 
el bolido sobre el cuerpo. Cien metros atrás explotó con tantástico 
estruendo, Percibiéronse nuevos silbidos turbadores: los de los zas- 
cos de granada, Ningún grito. ninguna señal de haber dado en blan- 
co apreciable. y e ss 

—¡Hooóhh, lo “yacateré”! ¿Sabe? — añadió, move: 
sin cambiar de lugar, y € 

Lo “yacaberé 
es pájaro entero, vuela allá arri- 
ba y de pronto se tira de cabeza 
y viene al suelo...; al suclo: no 
baja en el árbol, Mete ruido, como 
el de la granada cuando va vo- 
lando. Es negro, no, así como la 
tierra, como la ceniza también 
pero más negro... Overo, feo, 
animal, pero lindo. 

De nuevo alborotó, en la lejanía, el fragor del combate. Re- 
pentinamente, casi sincrónicumente, la artillería de ambos ejércitos 
arreciaba su destructora labor, Las ametralladoras palpitaron en 
cien sitios, y la fusilería indicaba miles de dedos gatillando pre- 
surosos y afiebrados. 

—Ahora no es fuerte como el otro día — murmuró un mu- 
chachuelo, 

—Ya falta lo avión — agregó otro. 

—¡Hooóhh, lo aeroplano cuando pone huevo! — comentó Gómez. 

Ledesma, preocupado, miró a Ramos, que no tardó en compren- 
der la muda interrogación: bien raquíticos, en extremo i 
sembrado de cagaruatás y tunas. Los oiremos a distan 
tarán abrir piques o seguir los nuestros. Si malo aquéllo, ¿ 
pues todos son batidos por nuestras ametralladoras. 

Ametralladoras. . ." “Ametralladoras... .” Desde que supo de 1 
des abandonadas, hurgaba en lo subconsciente de Ledesma una loca 
ambición; ir a recogerlas, Casi sin darse cuenta, aceptábala unas ve- 
«es y rechazábala otras. Al arremansarse temporario seguía un fer- 
voroso stir, batido al rato por un prudente acallar tan desafora- 
do propósito. 


to pcor, 


Apresuró el español sus palabras: 

—Yo pienso quedarme un rato más, 

—Entonces lo acompaño. 

—Nada de cumplimientos, nada de cumplimientos. Veo bien que 
está usted muerta de sueño. Sin duda anoche durmió poco. 

—Es verdad; estuve de ronda. 

—Entonces a la cama, Pronto lo ulcanzaré. 

—Bueno; me voy al “turatuca”, 

Metiósc Ramos en el nido subterráneo, tan pintorescamtnte lla- 
mado como tácito recuerdo de cierta especie ratonil, con pintas de 
conejo, eximia zapadora y de afiladísimos dientes. 

Gómez fué a tumba en un hoyo individual, a su yusto traza- 
do, que podrá servir para cualquiera de perenne hoya sepulcral. 

Esa noche, al llegar a las trincheras del Regto, frente a la 
explanada trágica, concluida ya la reciente zabaranda, Ledesma to- 
pó con Roque Irueta, compatriota venido con él al Chaco. 

De inmediato, creyó ver cierta burlona tendencia en la mirada 
de los soldados, más atentos sólo a su propósito, expuso a aquél sus 
intenciones. Recibiólas Iructa con manifiesta repulsa, pero tanto in- 

i el hombre, que fusron a ver al jefe del regimiento. 

—Estoy seguro que es inútil — manifestó éste al escucharlos —. 
Hemos tratado varias veces de lograrlo, sin resultado. Usted no ha 
venido para perecer de mucrte tan oscura, 

—Mi mayor; yo no he venido para morir sino para pelear, 

Sonió el mayor: 

Entonces no vaya. 

—Estoy seguro que he de traerlas — machacó el otro --. Con 
ties cuerdas suficientemente largas, vendremos para las trincheras 


Así, y sin tregua, iba forjándose en la mente del oficial un con- 
trastar de probabilidades y dificultades, un enlcular de ventajas y 
desventajas, un acostumbrarse a la idea del seguro peligro, un re- 
flexivo decidirse a correrlo en el temerario intento, Nada habín de 
hirviente en su pensamiento. Sereno estaba su ánimo, Aspero estaba 
su ánimo. Ú 

—¿1'or qué, entonces? El mismo se lo preguntaba, inútilmente, 

¿Afán de sobresalir, de recompensas, de ser héroe?,,. Quizás. 
Más cs el caso que nunca pensaría cotizar, de llegar a ciértos, esos 
resultados del riesgoso lance, y 

¿Acaso.respaldaba su actitud la blanca sombra de alguna linda 
muchacha? Pocos csenpan n su influjo, pero en él, conscientemen- 
te, no llegaba a tanto, 

Sin hípérbolo, fría, sl iba, porque sí. 

,. Con súbito sobresnlto, con intuitivo temor n este desfugue de 
férreas cavilaciones, quiso apartarlas de su mento. 


..  Atisbó los alrededores, A“dos tnetros de distancia, apunas 50 
distingufan borrosas formas, los perfiles so esfumaban, y los cuor- 
pos iban sumergiéndoso en la oscuridad. 

Recordó su curioso recorrer del sector, durante la tardo, y ligó 


Ja idea a las explicaciones de Ramos: “Es verdad. Infeliz del quo 1e 
meta, aún conociéndolos, por estos terrenos, ¡Qué laberinto y qué 
cámara de las torturas. Si el Chaco fuera sólo esto! p 
1 mutismo general llamaba al sueño. La gente empezó a le- 

vantarse y a irse en silencio. Uno tras otro, los elrcunstantes fue= 
ron dispersándose, Apenas, un tímido “Buenas noches" del más cum- 
plido. Pronto quedó el claro abierto en cl monte por el hacha y el 
e sin más moradores que los dos oficiales y;el sargento 

—Y blen, amigo Ramos — dijo Ledesma. Usted ha de estar 
cansado. Imítelos, 
— Vamos — desptó el otro, incorporándose, 


== 


SoRA— 
—ZAMBAL 
” 


AHuvta. 


las ametralladoras y yo, Jré atado: no querría quedar en poder un ... 
bolivianos. 

—Amigo — dijo el jefe, gofpeándole afectuosamente un hombro 
— creo adivinar su desazón y sus deseos, Tendremos las cuerdas 
dentro de media hora, ., 

Ln subsiguiente turbación de Jructa, nl recibir de su jefe el ofre- 
cimiento de un puesto en su P, C,, alojado, por tanto de la línea de 
fuego, y la insistencia del mayor, cortés, más decidido, hicieron sos- 
pechnr a Ledesma el motivo del visunl titeo de los soldados, En exac- 
tu coctanidad, adivinó que n tales fundamentos se habría de atribuir 
siempro su hazaña, Las conjeturas del muyor lo atestigunban, 

Estuvo a punto de retractareo, disgustado; “¿Qué tendela ql 
ver ól con Jructa?” Mas pronto, con eso ingenuo fatalismo que le Iba 
impulsando poco a poco huela el peligro, aceptó, indiferentemente, 
Ja estúpida coincidencia: 

—¿ Qué más me da? 

Ledesma regresaba malhumorado, Todos sus esfuerzos hablan 
sido inútiles, Tras mil peripecias, hasta amarrar las ametralladoras 
y regresar indemne a las tiincheras, una de aquéllas había quedado 
trAncada en cierta hendiduda del terreno, y la cuerda de la otra, rota 
por inoportuno disparo — jnoportuno, pues fué paraguayo — 50 
trozó en el camino. 

—¡Gringo “pyhá guazú”! — gringo corajudo —, habfun dicho 
los soldados mirándole admirados, n su vuelta de la aventura, 

—““¿Qué le importaba eso? ¿Qué le importaba nada? ¡Váyanse a 
la ...! 

Aspiró profundamente. Hedía, Cariñosamente, los soldados ha- 
bfan apartado un poco de agua, sacándola de sus caramañolas, Pe- 
ro aún hedía, 

Recordó la aventura mientras murchaba, , 

La difícil salida de las trincheras, estorbada por la ramazón que 
cubría toda la línea: hasta allí habían legado los bolivianos en re- 
clentes ataques, y dentro de aquel contiguo nido de ametralladoras 
murló un sirviente, víctima de un casco de granada, 

El engorroso deslizarse, reptando por el suelo, Hubfanlo hecho 
la advertencia, innecesaria por cierto, y en ella so escudaba “in 
mente”. Porque, por momentos, sentía veleidados de marchar a pie. 

Tuvo suerte en el arriesgado Viaje, 

Fué un arrastrarse con las rodillas, con los codos, lleno de an- 
gustias, Acilagos presentimientos lo invadieron en cuanto dejó las 
Jíneas paraguayas, Y mientras mil ojos amigos trataban de hendor 
las sombras para contemplarlo, él ¡ba pensando: “Me wen... me 
AS 

Con caótico temor al encmigo. 

*raspuso varios obstáculos; sigzagucando entre tendidos cuerpos 
putrofactos, con Jos nervios en desquicio, temblando a veces cunvul- 
sivamente, pero. siempre hacia adelante. 

Se orientaba desatinadamente, obsesionado por la idea de llegar 
y regresar pronto, 

Tenía un miedo pánico. Pero avanzaba, 

Y: al sonar, de cualquier tiro, percutía en su mente esta otra 
idea: “Me dan... me dan'% 

En ocasiones, tentaba un estúpido zafarse de las balas me- 
diante rápidos esguinces; en otras, con afligida perplejidad, se con- 


A 


sideraba extraviado, mas, en medio de todos estos pavores, persis- 
tía su indómita resolución de llegar. 
. Inopinadamente, dió de bruces con una de las ametralladoras, 
Al instante se oyó el repicar de otra boliviana, e innúmeras balas sil- 
baron en los oídos de Ledesma. Pegado al suelo, ocultániose £l 
socaire de ligero montículo, estuvo hasta que cesó la maldita su 
horrísono trabajar de Averno. 
Sus manos trémulas ataron una cuerda al herrumbrado trípode. 
Y al sonar de cualquier tiro, pergutia en su mente esta otra idea 
Pronto se puso te parecían tirar de ella. Invadióle un frio sudor: 
“Con que a esos estúpidos no se les ocurra querer levársela ya..." 

Si lo intentaban estaba perdido, pues el rumor ayivara da ens- 
miga desconfianza. 

Aumentaban sus bríos al percibir que la cuerda, permaneciendo 
tensa, no continuaba su tironcar. Y, en rexcción extravagante, Mmar- 
echo, sin recatarse gran cosa, hacia donde suponía encontrar la otra 
máquina guerrera. Hallándola, se uferró a clla. Genuflexo, la es- 
clavizó bajo el yugo de la segunda cuerda. 

La suerte se le mostraba propicia: ningún enredo, ningún tro- 
piezo, pocos disparos. 

Esta reflexión le dió ánimos. En auducísimo arranque, inició 
el regreso, de pie, a las trincheras. Cada paso en firme ¡iba asentando 
en él la idea de su buena estrella, 

Así anduvo cautelosamente, con el miedo aleteando de continuo 
sobre su cabeza, Y en uno de los altibajos de e: 
fallóle el resorte de la precaución e inició una carrera desaforada, 

De inmediato los bolivianos captaron el tamborileo de sus pies 
contra el suelo. La alarma originó un prudente malgastar de pro- 
yectile: zorado, Ledes arrojó al suelo. 

Fun- 
Hasta 
infer- 


cionaron a uno y otro lado la 


ametralladoras y los fusil 
ones despertaron, soñol 


ntos, lanzando sus bostezo 


Ledesma no se movía. Ni siquiera sabía dónde 
Pero, poco a poco, empezo a notar, bajo él, las formas 
po humano, fofus, viscusas, sgregándose en su podred 

¡a rara sensación de humedad bañó su epidermis, y un oioi insu- 
portable invadió su pituitaria. 

El co, el espanto, lo levantaron en vilo para dejarlo cacr 
un paso atrás, Enfrente quedó el muerto: pobre indio, cuya boca, en 
tremebundo gesto de desesperación, le daba apariene de aira- 
do simio, al e los dientes y contraídos los gruesos labias, La 
mano derecha, cercana a las sumidas facciones de momia, se enga- 
rabitaba engarfiánd en el aire, El brazo izquierdo, tendido jun- 
to al cuerpo, concluía en un crispado puño, Era un esqueleto con 
gusanos y piltrafas putrefactas, envuelto en raido umforme ama- 
rillento, En el vientre, una cavidad, y la cavidad llena de nyua, 
Extraña poza, pues el agua era de lluvia, Un pie, sin zapatón, con 
la piel desprendida, influda, sin carne, Proyecctiles esparcidos en el 
suelo, Una gorra aplastada bajo un muslo, 

Los cohetes luminosos, con su resplandor, iluminaron el ma- 
cabro di j 

Ledesma se tapó la cura, horrorizado, y empezó a lunzar s0r= 
dos quejidos, perdido el control de sí mismo; “Me duele el alma... 
Me duele el alma...” 

Y las balas silbando por encima. Alguna ametralladora erra 
ba la dirección o había sido visto, pues a su lado iban marcándose 
multitud de impuctos, Ni se dió cuenta, 

¿Cómo llegó a la trinchera? 

Apenas podía decirlo, Recordaba brumosamente su lento 
arrastrarse, el evitar la barrera de puntiagudos palos, sus maldi- 
ciones a quien la coloc, el halluzgo de una brecha, cuya anchura 
alcanzaría los veinte metros, lista para las salidas, por ahí podian 
pasar las ametralladoras; si se enredaban, él volvería a desenre- 
darlas había dicho al mayor. Y después, la llegada a las trincheras, 
pausada, calmosa, entre el entusiasmo de la gente. La suciedad, la 
porquería, disfrazaban su palidez, su mirar vacilante y faiso, su 
flojera, Su voz alterada y algunas frases sin sentido se atribuyeron 
al sumo cansancio y a la emoción suma, 

Todos acudieron a limpiarlo o a felicitarlo, en medio de fra» 
ses admirativas: . P 

—¡Gringo “pyhá guar... OSLO) gringo “pyhá guazú*! 

Eran las cinco de la madrugada, Gómez acababa de levan 

Una necesidad impostergable lo tenía en cuclillas, cuande 
ció Ledesma, Venfa fuerte, y tararcando, entre dientes, una 
vieja canción. 

—Mi tenientes, 

Detúvose Ledesma, buscando al oculto interpelante, 

—¿Quién es? E 

—Sargento Gómez. ¿Ya levantado? 

—Aun no acostado —replicó el oficial, con mal humor. 

La tranquilidad del campo de batalla se vefa turbada de cuan» 
do en cuando por tiros aislados, Pero la Muorte descansaba. 

De súbito, en el silencio de la noche destacó cl sollozar de un 
Wsaiyoby" A 

—¡Hooóh, lo “suiyoby”l —se lamentó el sargentos Ahora, 
por la premiosidad del apuro, se hallaba desamparado, El susto 
le hizo sentarse, Sus ampulosidades se tiñeron de algo tibio, pe: 
gajoso. Un olor acre, molesto, se esparció por las cercanías, Al 
mismo tiempo, algo se desplomaba con violencia, 

—¡Qué puerqueza, mi tenientel —se quejó el moreno. 

Ledesma ya hunca podría contestar, Preguntadle el motivo al 
“saiyoby”, O a la Muerte, que aun no había estado satisfecha. 
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La sordera de estaño, es la Y 
yale infalible que clerra la 
puerta de la casa de los tilingos. 


¡ 
A | e 

1 La normalidad de no estarse 
quieto, está evidenciada en el 


obernantes debie- 
tlempo que nos 
hacen perder, en atacarlon, 


Los malos 
ran valorar € 


Cuando se ER A 
amarga alpargata de la filosofía bo 
diaria no hy pastilla de menta, | péndulo. Viviendo en esa bo: 
que nos arranque ese sabor. rrachera vitalicia, consigue dar 

* ¡la hora, 


Los legisladores, son desalqui: | * 


lados comerciant que hego- AUDIO IENOCUDO 
nía humo que da la meda: | o en el fracaso, por la fFÍAl: 
» * dad de sus baldosas. 


El día en que los escritores, *Y 


nos demos cuenta de la forma 
en que hemos ganado la fama, 
nos ahorcaremos todos, de ver: 


gúenza. 
* 


Un amigo Inteligente vino a 
pedirme dinero; a falta de él, 
le entregué la fórmula para ga- 
narlo. Le dile que escribiera un 
libro contra mí. 


* 


Las curvas de toda mujer ele» 
nte, son un archivo de mi- 
rádas. 


Ñ 


Los hombres de Juto, son 1ma- 
tituclones puestas al mundo, pa 
ra revelar el secreto de los, crós. 
pones, 

* 


La futura guerra será un fra: 
caso rotundo, qQuederá desputa 
de ella, algún hombis? 


* 


La vía del tranvía, es un 
viajera inmóvil de cúbito Aira» 
bar, que yace pisoteáda ea mes 
dio de la: calle. 


¿OMAR _VINOLE, 


el cine 
forma, qu 


giar cintas norteame- 

completamente estúpi- 
amén de concederse de pu- 
un certificado de originali- 
dad, desengaño y sutileza, con- 
sigue en definitiva que el €s- 
pectador francés se ve 
solando de la “Barra de Bou- 
boule”, el “Pequeño rey” y otros 
abismos vernáculos, 

2) Elogiar cintas norteam 
ricanas de gran espectáculo (i 
de Niblo o de 2úllo), o las de 
trucos (“King Kong”), rebajan- 
do y límitando implícitamente 
la superioridad de Hollywood a 
los dominios de los millones o 

prostidigitación... 

8) Proferir a la cinta stan- 
dard y de éxito, la cinta Ír: 
sada, aunque ocho veces de ca- 
da diez esta última merezca su 
suerte, 

4) Preferir el cinematógra- 
lo nórtesmericano antiguo al 
moderno, asignándole  inéritos 
bien Íngenuos, bien pueriles, de 
esos que siempre es elegante 
elogiar pero a los que nadie real- 
mente pretende, y menos Nps- 
tein o Gance: el primer Fair- 
banks de los “Zorros”, Inco, 
Griffith. 

5) Elogiar a Chaplin. 

6) E ar excl: 
Mywood; es verdad 
es que sólo valen cuando tre 
ana: piéns sino el 
Europa, y otras 5 ; 

Usta última variante es la que adopta el cr 
francés Alexandre 
tita y por consigu 

Lut 
Aograí 


so 


te a los directores europeo de Ho- 
1 entre los mejor pero también lo 
ajan bajo la disciplina norteameri- 
'Angel azul”, dirigida por Sternberg en 


tico y novelista 
rnoux, Sigue el texto de su declaración tripar- 
nte infalible 
eh: el talento, Sternberg, la eficacia basada en la fo- 
moulían: el genio.” 


* 


Mamoulian sólo tiene a su favor una vis. 
a, que no es ni “Aplauso” con sus efectos de 
olismos, ambos de aficionado, ni ese plagio fan- 
Amame esta noche”, 
ciudad”, film en verdad excelente, El tema, 
zo, poro sin Ja puerilidad fanfarrona que es 
escollo y r heroicidad; la construc- 
e y fuertes 
¿No se 


15 HO 


» bh 
vanidad, 
stas de pistoleros que 
decir mue 


Y" del cine yanqui 

laz películas nacionales; queda en 
a ley del hampa” a “Dos padres” 
aperiores a la infinidad de vis- 
timental que diariamente se derraman sobre nos- 
“Calles de la ciudad” tiene en su contra su poca 
cuerda decididamente a Sternberg; pero, fuera de 
y ernberg de la mejor época, y de que la imitación no 
es caricatural, es muy posible que sea, en valor absoluto, superior 
a “La ley del hampa” y a la misma “Batida”, He pensado alguna 
vez que “Calles de la ciudad” no le cede, dentro del género, sino 
a esa casi obra maestra; “El dedo acusador”. Hacía falta la in- 
teligente contradicción de la épica pistolera: nos la dió Le Roy en 
una cinta que también es trágica, pero de modo felizmente mucho 
más prozaico y profundo, y enyo protagonista es uno de los más 
humanos caracteres del cinematógrafo. Recuérdese ese muchacho 
caído por azar a una vida que no le pertenece, que saca fuerzas 
da flaqueza y cinismo de £u pavor, que un instante parece lograr, 
con Inverosímil eficacia, su insensata ambición de poder, pero que, 
al momento, no menos inmerecidamente, cae bajo la ametralladora 
rival, corrigiendo así la vida una injusticia con otra, una confu- 

sión eon otra, 


* 


No pidamos esto a Mamoulian, sino el hábil dominio de al- 
gunos recursos, la acertada distribución de escenas y efectos, que 
hace del “Homb el monstruo” una cinta aceptable, pese a la 
puerilidad huguesca del argumento, que era tan fá salvar ha- 
ciendo uso de alguna ironía. La vista de Mr. Myde alegra poco, 
algo por ser lo aumente distinto al de Stevenson, mucho 
más feliz y m: 50, go por ser tan parecido a Clark 
Gable. Pero e na Mopkins, y Miriam Mopkins es una actriz 
exeopcional. Tan excepcional, que resulta molesto, y hasta un po- 
zo repugnante, que le quieran dar patente de genio; es decir, que 
la busquen o tan evidentes y burdas, como 
hacerla cantar ante el tirano, bañados los ojos en lágrimas. Aquí, 
Jas lágrimas no son de tristeza, como infinitamente dentro y fuera 
del cinematógrafo, sino de temor; pero la obesa antítesis es Ja 
misma. 


más patente aún, en el festejado film 
de los cuntares”, pero que no constituye ni cl único 
lo de esa obra desr dísima y Jamentable. Vuel- 
odría por ella dar la indignac y no sabría dón- 
él , tan indigente y grosero, de 
es un ciclista? ¿Será en esa con. 
ntre el amante y el inminente marido? 
de carácter de la protagonista? 
¡Será en esos builes primaveral tan asombrosamente contrarios 
al físico y al talento (nulo) de Marlene Dietrich? ¿Será (y es cinta 
2 pretende sor fectiva, servil, sumisión a las vi- 
enciones * del cine yanqui que dosan “citra cen- 
$ a desnudez de Marlene e inducen al kerosene puritano a 
incendiar oportunamente el rancho e impedir el adulterio? ¿Será 
en esas estrofas del Cantar bíblico, que quisieran dar un título e 
imponer una unidad a la má Mes liKAda historia? ¿O será más bien 
en la rotura de la estatua, ese final tan espectacular y falsamente 
hecho a proposito para adular a Sternberg, rey y señor 

7 excoisito mal gusto, o para destronarlo? 
se le pueda perdo: a Mamoulian, sin embargo, 
cierta accider lucidez. Pienso en el momento en 
Marlene representar Manto y dolor, el director la 
1 retroceder unos metros, obteniendo un 
“ong shot y MN y apresuramiento permanecen visi. 
bles, Que 1 no havamos ninguna ilusión sobre Mar- 
lJene Dietrich, está bien, Que Mamoulian nos haya precedido, está 
mejor. Pero, ¿será 


lón ta 
en la cuidadosa 


gracia a 
debiendo 


+A 


Después de Dietrich, Garbo, Prosigue Mamoulian la explota- 
elón de log grandes nombres... Lo más notable es que los crf- 
Hegs im listos la indignación ante la más leve sospecha de 
comercialic men dicha sumisión culpabilidad alguna. Al 
se vuelve por ello Mamoulian una valerosa 
1 é ¡Pobre Mamoulian! — 

— Lo obligaron a recibir 

que dirige. Lo obligaron a 

Lo obligaron a aceptar el amor de 

l oro no lo compra todo! A ratos, el 

«duras y burla a los tiranos. Y es así como te- 
5. algunos extraordinarios ángulos de cámara, la 
plasticidad frouc a de un racimo de uvas, la sombra de una 
eara hermosa transformada en careta ¿E Cyrano, el roce de unas 


aceptar el poder 
Greta Garho... 3 
genio rompe sus líg 
hemos, aquí y all 


manos sobre el huso de Marga- 
rita... ¡Maravillosa evocación 
del cine mudo que se fué, ase- 
sinado por los mercaderes!”. 
Evidentemente, para dichos 
críticos, el problema del arte en 
cinematógrafo se reduce a un 
pleito entre el Club de Surdomu- 
dos Empedernidos y la Western 
Electric. Es difícil creerlos, si 
es que no se cree que la vista 
es el único sentido que tengamos, 
si es que no se niega toda ex- 
presión, toda belleza, a la voz hu- 
mana, Además, no es únicamente 
la voz lo que ese sistema de erí- 
tica condena tan definitivamen- 
te, Es, sencillamente, la palabra, 


Seguramente, puede haber 
cintas mudas, Las intemporales, 


poéticas, del tipo Walter Ruttmann o algún otro menos 


unani- 


mista, prescindirán muy felizmente de ella, como ya lo han hecho; 


pero ¿quién no ve que es mucho 
más natural (empleo deliberada- 
mente el vocablo) que el cine na- 
rrativo, como cualquier novela, 
la solicite? Podrá hacer también 
de cuando en cuando — ¿por 


ouben M amoulian 


espec 
placencia deco: 


POR 


mn NESTOR 


ILUS 


IBARRA 


'RACION DE GUIDA 
TA A O O 


arios hablados de 
iva y mundana, junto con 


resultan 


qué no? —una cinta narrativa Y) quero, que entra a esce a por 
Y a 


enteramente muda— entera- 
mente, es decir, sin cartel 
á una coque- 
un heroísmo; pero 
i no constitu 
un valor en sí. La cinta habrá 
de ser buena, después de 
condición. En cuanto a 1 
sajeros mutismos, tan felicita- 
dos por nuestros críticos, que 
suelen intercalar los directores 
en sus films, valen precisamen- 
te por el contraste con las vo- 
ces vecinas; pueden conmover, 
como conmueven, en los altos 
momentos de la vida, esos silen- 
cios que imitan; y además (cf, 
Martine, de Jea ques Ber- 
nard), son procedimiento desde 
hace tiempo conocido en el 
teatro. 
¡El teatro! Odiar el teatro 
es la máxima preocupación, y 
podría decirse el verduiero ofi- 
cio del cinematógrafo, cuando, 
en realidad, es su amigo y a y 
ces su salvador. (¿Cuál us el ar 
te al que el cinematógralo se 
parece más? Lo raro es que el 
ultruísmo suena a herejía: es 
teatro. Algunos me contest 
que no, que es la música; q 
el teatro es espacio, el cime 
tiempo, que. Tienen razón. 
Esas son verdades gemales que 
todo el mundo sabe), Uscribu 
que el teatro es a veces el sal- 
vador del cine: pienso en cintas 
como “Raro interludio”, como re 
eslices”, No son 
resultan 
A primera; com- 
unas cobardías, afean 
la segunda, Pero, con todo, ¿no 
—porque no son más 
que eso: teatro— de lo más adul- 
to del cinematógrafo? 
Y es que ya es tiempo de que 
el cine alcance su mayoría de 


Museo de la Confusión 


N “Ll Hogar" del 20 9 

de julio apareció un 

cuento titulado Chilín 

y yo, debido a la plu- 

ma de un señor Ger- 

mán Drás, Entre otras 
cosas me sorprendió lo que si- 
gue; 

“Estamos en la playa. Ayul 
te gustará correr y saltar, des- 
nuda, después del baño. Enton- 
ces esta playa se llenará de vi- 
da; ahora está muerta, como to- 
do lo demás, El Paraná suele 
dejar en la arena toda clase de 
objetos; cajas, cajones con fru- 
ta, maderas raras, tablas, tron- 
cos labrados; cosas que vienen 
de muy lejos, quizá de Matto 
Grosso; hasta chalanas y huavi- 
robas perdidas que las «recien: 
tes arrancan de sus puertos han 
encallado aquí, Todo esto nos 
divertirá mucho", 

No cerco que todo esto los va: 
ya a divertir mucho. Sobre to- 
do si comenten la imprudencia 
de correr y saltar desnudos en- 
tro las latas, cajones, astillas 
raras, espinas labradas, carozos, 
vidrios de colores, estaluctitas 
llenas de mota reción llegadas 
de Mutto Grosso, huavirohas re- 
pletas de catinga, chalanas car. 
gadas do chala y de lanu, pira: 
guns rebosantes de cactos y al- 
fileros de ganchos, y en fín, en- 
tre todo ese conglomerado que 
vepartido en un desplayuo tiende 
a hacer más grata la vida en la 
grita, la quema, el resumidero y 
ta cloaca máxima. 

* 

En cierto cuento para niños, 
publicado por la Tía Pompón eo 
el “Mundo Argentino” dol 25 de 
2 descubri el elguiente pa» 
saje; 

“—La paciencia y la justicia 


siempre recogen su recompensa 
— decía don Pedro cuando al: 
guien le chanceaba por el árbol 
raguítico, y agregaba; — Yo no 
tengo hijos, pero quiero q mis 
árboles como si fueran mis des- 
cendientes, Hago por ellos lo 
que haría por mi prole; darles 
agua, tierra rica, defenderlos de 
insectos, protegerlos siempre”. 
Menos mal que don Perro no 
tiene prole, que si no ya me lo 
veo con su poncho calumaco y 
después de echar un buen trago, 
llenar la tierra al benjamín, em- 
al mayorazgo, correr loco 
ás de un bicho canasto, pro- 
teger contra la filoxera «u los 
otros descendientes, podar al 
choznieto, cambiarle los pañales 
contra el acridio al hijo predi- 
lecto, llenar do espantapájaros 
el jardín de infantes, darle una 
mano de cal al recién nacido, 
echarlo Bufach al incestuoso € 
internar en un invernúculo al 
sgacrilego, 


En “La Novela Semanal” ayu 
rece desde hace dos o tres nú. 
meros una interesante sección 
que firma Mecha, Coca y Bebó, 
En la correspondiente ul 30 de 
ulio tratan entre otras cosas do 
la despedida del peninsular ( 
cía Sanchiz y de ciertos regalos 
que le fueron hechos en esa oca- 
sión. Como ignoro si gl comenta» 
rio se debe al menúfar, n la co- 
caína o a la mechera la respon- 
sabilidad del mismo, lo reparto 
entre las tres. Expresan: 

“El día de su última charla 
pudimos saludarlo y supimos, de 
ese modo, la cantidad de obro- 
quios recibidos. Ramos úe flores, 
boquillas, cigarreras, libros finí- 
simos, “porte-bonheurs"”, alfile= 
res de corbata y, amén de mu: 
chas otras cosas, jun gato de 
Angora! Ex ífo, toda una de- 
mostración de la más fina v ex* 
quisita feminidad”. 

Claro está que las eronistas, 
por falta do espacio, han omi 
tido una larga serio de regalos 

ue como los nombradoz ponían 

e manifiesto la más exqui: 

y delicada feminidad. Como yo 
tuve ocasión de visitar al cepu- 
blicano en momentos en que és- 


a a empaquetar lo- 
adores, pluneros y 
demás implementos domó 
me fué dable p: a a los 
otros obsequios femíncos, jun- 
to a un par de botines dol char- 
lista descubrí un hermouso zor 
no patagónico que daba olor al 
pórtico; acullá un campeón 
Shorton de tamaño natural; y ue 
so una biurba postiza y un hor» 
migón armado; detrás de un 
biombo convenientemente asegu. 
rado un putriarea lleno de e 
quetas y con la inscripción: : frá- 
gil; sobre un canzoncillo de lo: 
ma de galaico que ostentaba el 
letrero: se ruega no fumar ha- 
biendo señoras, descansaba una 
pipa de dos caños, y finalmen- 
te, rozando apenas un chaleco 
de fuerza con incrustaciones do 
nácar y botones dorados domi- 
naba la escena un zapallo ango- 
la con la siguiente inscripción 
en crema chantilly: Mecha, Coca 
y Bebé, al insigne inmigrante 
Ernesto Mario Barreda en “El 
Suplemento” del lo, de agosto 
a un cuento titulados 
Celos de él (no de Barreda); ex- 
traigo lo que continúas 
“Camila extiende los brazos, 
abarca el aire tibio, lo aprieta 
contra su pecho palpitante  ” 


* 

Sí, pero como el que mucho 
abarca poco aprieta, el aire se 
escapa por entre los dedos, el 
yenticello evita el manotón y los 
puñados de simún hacen mutis 
rápidamente, subiéndoze a UN 
árbol evitando las palpitaciones 
y el apechugamiento, 

En la misma revista apareca 
otro cuento, bautizado Consan- 
guinidad y del que es respunsa 
ble Pedro Piñeyro junior, Dice 
por ahí: 

“Los sentimentales sufren por- 
que desfiguran la vida. La idea: 
lizan, la llenan de flores de pa- 
pel prendidas con hilos de ¡lu- 
sión; y luego se extrañan de que 
el primer soplo las avicnte le: 
jos”, 

Lo que q mí me extraña es 
que logren prenderlas con esa 
clase de hilos, y que después de 
haberse tomado esc trabajo no 
las hayan guardado en un sitio 


POR 


(5) 


seguro, permitiendo en su in 
consciencia que el más leve gol- 
pe de abanico Jas remonte a la 
ratosfera o las envíe u las re- 
iones celestes a conversar con 
Vulcano, 


En un gráfico noticioso del 29 
de julio se nos informa subre 
una nueva e 
del titulad: 
bre la exhibición en privado de 
esta producción y de si argu- 
mento lco lo que sigue; 

“Una vez terminada ¡a exhi- 
bición, los que presenciaron el 
espectáculo cedieron sus asientos 
a los nuevos visitantes para que 
ellos fueran también transporta+ 
dos a Buenos Aires en c3a car= 
peta mágica que es la pantalla, 

Una escena, “Café de la Ya- 
cultad''; estudiantes que ríen, 
cantan y beben, Anita Campillo, 
una simpática muchacha de 18 
años, hispano:alemana, nacida 
en California, es la camarera”. 

Sobre lo mágico de esa carpe- 
ta que de golpe se transforma en 
pantalla no diré nada, pero sí 
demostraró mi disconformidad 
con el sistema utilizado por Gae- 
del en Long Island para dux una 
idea de Buenos Airos, Tengo la 
esperanza que los inevitables 
gauchos, bolcadoras, chiripás y 
demás implementos de esta nues 
va producción se le hubrán sa- 
cado por lo menos los membre» 
tes que digan anglo-normando, 
greco-romano, dórico-jónico, ru- 
soja-ponés, ete. para que la ilu 
sión de encontrarnos en HHonolu- 
lú, islas Sandwich, o en Terra 
nova sca perfecta, De seguir ust 
las nuevas producciones que po- 
drían titularse Bajo el sol de la 
guampa o Aquí me pongo a can- 
tar estarán interpretadas única» 
mente por monos, pigmeos y 
otros representantes de la in- 
dustria nacional, 


edad. Y esto lo conseguirem 

si estudia, mejora 

ese teatro pobre de recurs: 
aración. Y esto no lo con- 

seguiremos, mientras le festeje- 

mos sus grac 1 


porverir, L: 
les a todo ese tumulto de 
siones, caprichos de y 
bra, primeros planos de 
v miembros del cuerpo, 
jes, ritmos fulmi es y otra 
y entes que volcó Rusia sobre 
el arte naciente. Muy curiosos e 
interesantes a veces, dichos efec 
tos pueden, lógicamente impul- 
sados por la acción o el caráo- 
ter, resultar expresivos o paté 

cos. Pero sólo son recursos: es 
ingenuo y absurdo convertirlos 
en esencia y fin del cine. E 
no sería enriquecer al cino, sino 
calumniarlo. ¿Por qué crear, 
además, una antítesis obligato- 
ria entre ellos y el diálogo, cn- 
tre ellos y los actores 

ú 


185 


se excluyeran o aborr 


Pero es que, en reali 
alternativa corrient 
da aún, Hay críti 
menos entre los 
que plantean: “O 
vaccareza”, Porq 
teatro 


blico y marca una pau 

de una “réplica? signif 
solicitando el aplanso soborr 

o contagioso; es la larga “tiras 
da” vengadora del héro 
último acto; es € 

lán, medio matón 


aburrido desprendimient. sus réplic 
hacia los palcos con di-imulo convencional 
todo, el ademán enfáti 


para ell 
la vanidad, grosería o ir 


apaci mado de actora 
derecho a «lumniosa dd La ayuda 
ciadamente la ón de la lengua de todas las lenx 
sobre la palabra teatral la misma e Idición que 
palabra literatura: el <entido 
limitado e infamado. 


pl 
sobru 


de 


k 


La “Reina Cristina de $ 

blemente, uno de lo. 

histo: recurre 4 

quién, Di 

tura. ¿Qué es lo que se le ocurre 

primer lugar, presentar a Greta ( 

horas de la madrugada, con un libri 

inventivo detall e inads 

un ayuda de cá 

sión a 

tente s ñ 

aún. “¡Verdaderamente, monsicur de Moliére pi 

exclama Greta Garbo en una de esas. — Ved lo q “aquí una 

de sus heroinas, aludiendo al matrimonio , es una idea 

repugnante, ¿Cómo soportar la perspectiva de dormir en ol mismo 
» 


cuarto de un hombre? 
Varios son los errores y confusiones que en tan sen 
sión se ocultan. No insistiré sobre el poco crédito de erudición que 
comunica Mamoulian a su reina, prestándole el conocimiento do 
las “Preciouses ridicule:"*; lo curioso del caso es que, en el 
texto original, se habla de la repugnancia de “coucher contro un 
homme vraiment nu”. La frase queda completamente tergiversada 
en la expurgación de Mi moulian, pues de la acusación de impudor 
dirigida al matrimonio e: la pieza de Moliére, quiere hacer él más 
bien una acusación de prosaísmo y burguesía, Esto era necesario 
(crudeza aparte), por resultar conocida la numerosa vida erótica 
de la reina Cristina, y, en cambio, su escasa vocación conyugal; 
rtonces, ¿a qué «liablos ele 

rre que el tro 

no representa su opini 

en boca de una “ridicul 


lan ca 
cama, 


illa oca- 


ara ridiculizarla, Moliére, per= 

imonio es una mojigratería im- 

Réline, en “Les 

S teria! Por una 
Mamoul consiente (mu 

lvonem p YN 

traducida a la 


a de 
ungu 
dar una e 


vez que la reprimida pod 
murando un subrepticio 
de lucimiento erudito, 
fuerza e interpretada 
¿Y qué decir 4 
ramente en dos o 
actual Jué pen el 
mostrarnos a una re 
nocimiento y beneplác nuUmorosas as 
rosas, y, al rato, cuando John bert y el público lo prof 
para que la noche del mesón resulte más excepcional y y 
limitar los previos amantes a uno solo, que, por otra] 
encargo de volverse en seguida adecuadamente aby: 
no con el planteo de e era lóxico espe 
no otra cosa, cierto interés y realidad en el carácter de la prota: 
xoni Pero, nono ve que a todas luces ese carácter es nulo? 
Nulo, por más sistamos 4 numerosos y Vari momentos 
ramente, el afán y la seguridad do 
ó lo soria? -—— piensa 
exhibo oportunas 
f ronación y la abdis 
as democráticas; su dipl 


frases 
doble 


amos 


y prev 
constancia de su afán de li 
ridad con los inferiores, de sus 
pero una vida no es una enumerac: 
-= ¡por otra parte tan poco ayudados 
destino, La desgracia está quizá 
ción, en la doble intención cor 
en azoradas adulaciones: adulación al exhil 
mero; adulación al afán de actualid 
lación, sobre todo, n algunos de los pes 
razón o el sentimiento, invitación consta 
tas de parte del espectador: 

—¿Ves? Era una reina, poro escuchaba Ja voz del pueble 

—¡Pobres reinas! Todos las envidian, pero son los más dos: 
graciadas da las majores! 

—¡Linda y guapa la moza! ¡Voda una reina, y cabalgando a 
rienda suelta, como un gaucho! 


lecturas, de su 

. Todo esto es cierto, 
todos esos momentos 
no se levanta un 
MALTA 
la obra 

sta, pr 
is visto yaz adu- 
es lugares comunes de la 
ito a reacciones como Ós. 


ertad, de sus 
ntu 

y do 
le luz 


un gran gesto. psa 

1 hombre que quiero, 

Ante todo, libertad: 

que un hombre... 

qué clase ejemplar de público 


Y si se quiere juzgar mejor 
con dote 


se dirigo Mamoulian, y 
de mesa o sobremesa entre John l br 
oso castellano y la joven cuarteadora hermafrodita, Y confiésese 
si no es una convocación incomparable de toda esa infinita mucho» 
dumbre reción asomada a la idea de cultura o de pensamiento, lsta 
a ercer en cualquier afirmación que se deje formular de modo o 
simplemente memorable, extraordinariamente capaz de las más 
abrumadoras contradicciones — haciéndolas cohabitar en cómoda, 
perfecta amistad — y muy especialmente fervorosa de cualquier 
falsa sutileza, de todos esos lugares comunes en apariencia paras 
dojales que adulan su vanidad, y que andan innumerablemente por 
el mundo constituyendo aún el infinito tema y la infinita vergilenza 
del arto o Ja conversacin; infelicidad de los reyes, tristeza de log 
payasos, clarividencia de los inocentes timidez de los audaces, feale 
dad socrota de las actrices cinematográficas, pureza de Lawrence, 
dificultad extrema de la versificación libro... so es “La relna 
Cristina”: una verdadera internacional del primarismo. y 
Pienso en “La reina Cristina” y pienso en “El romance de Ct 
talina”. Pienso en ese ejercicio de libro y ordenada inteligencia, de 
luminosa fidelidad no quiero saber si A la historia, ni importa 
— pero sí a la posibilidad y el interés, que representa la cinta do 
Czinner. Pienso en el carácter de la heroina, en su evolución. Pien: 
so en la claridad y el poder de algunas escenas: la cena de las bu» 
las; el complot tramado y ejecutado; el látigo hermoso del ES 
que no quiere sobrevivir a su orgullo y se prepara la muerto; la 
reina, enamorada de su marido, pero que lo haco arrestar ya 
promete su amor al que la ayudó, porque la vida espera y el des: 
tino cs MAYOF... si interrogo actores, si bu; una confianza 
en ellos también, si quiero olvidar las manos; de ta Garbo, ul. 
ternativamente alzadas con ejemplar torpeza en la 
gráfico-crótica del mesón, si quiero libertarme de 1 K 
que trabaja y se la ve trabajar, no tengo más que a 1n5+ 
tante de suprema modestia en que Elisabeth Bergne ES ac: 
triz incomparable, debiendo hablar ante el pueblo congresal eS 
huye la fácil tentación de lucimiento inmediato y busca en cambia, 
con asombrosa justeza, esa voz forzada, convencional. impuesta y 
dominada por la necesidad do hacerse gir, que efectivamenta; 86: 


suele adoptar al hablar en; público, 


L llegar a la India los portugueses que doblaron el ca- 
bo de Buena Esperanza en 1500 tuvieron un asombro 
mayúsculo: encontraron perfectamente instaladas mu- 
chas colonias de cristianos, los que a su vez quedaron 
estupefactos de ver arribar y enfrentarse a ellos ex- 
tranjeros de su misma creencia religiosa. ¡Momento dramático sin 
duda! Resultaba que los descubridores eran un tanto naturales en 
esa región lejanísima y que sus habitantes tenían una inesperada 
visita de sí mismos, como de compatriotas caídos del cielo. ¿Sor- 
presa menor que la de un hombre que topa a un semejante, ines- 
perado siempre, en un desierto? ¿No es más notable un encuen-= 
tro, como el de entonces en la India fantástica, de hombres de 
la misma religión? ¿No es más fácil la existencia de hombres co- 
¡o seres semejantes que el hecho de coincidir en idéntica religión? 


PY aqucilos cristianos se apellidaban enfáticamente nada me- 
nos que de Santo Tomás. ¿Pero eran católicos o herejes? ¿Y qué 
camino increible habian hecho alguna vez? 


Parece que por el siglo V vivian en Persia, y no estamos 
muy lejos de la India, cristianos poseedores de verdaderas igle- 
sias, que celebraron concilios y que eligieron a un patriarca que 
residió en Seleucia y luego en Cosul. Se llamaban cristianos orien- 

aunque fueron llamados caldcos; pero lo curioso es que pre- 
tendieron que aquel patriarca podía tener con derecho el titulo de 
“católico”. ¿Era que hace quince siglos había en Persia una igle- 
sla que competía con la Iglesia Católica? 


Sigamos hacia occidente, que si es el gran camino que ha 
hecho durante siglos la cultura, puede ser el modesto camino 
nuestro para conseguir de la historia, ubre gigantesca de fechas, 
otros datos Interesantes. 


¿Hubo gente que se viera obligada a salir de Europa tiem- 
pos «antes por motivos religiosos? Sí y de Constantinopla, que no 
dista demasiado de Persia. Resulta que fueron proscriptos por 
los emperadores los que defendían una doctrina religiosa que ha- 
bía incubado un patriarca de esa ciudad llamado Nestorio. La 
cual doctrina profesaba de modo heterodoxo la división de la 
unidad del Redentor en dos personas, separando la naturaleza di 
vina de la humana. (Ya antes Anastasio había predicado que 
no debía llamarse a la ES Maria Madre de Dios sino sólo 
Madre de Cristo, porque Dios no puede nacer de una criatura 
humana). Nestorio enseñó que el hombre había nacido de Ma- 
tía y no Dios; de donde no había una unión substancial entre 
Dios y el hombre, sino sólo tna unión de afectos, de voluntades 
y de Operaciones. fin esta doctrina fué condenada en el con- 
cilio de Roma del año 430, congregado por el papa San Celesti- 
no. Mas los protestantes la han querido justificar diciendo que 
Nestorio no desechaba el título de Madre de Dios sino por el 
zbuso que se podía hacer de él; refutando los católicos que dice 
San Juan que el Verbo era Dios y el Verbo se hizo carne y di- 
ce San lgnacio que Jesucristo es Dios existente en el hombre y 
es de María y de Dios. Entonces: la persona divina nació de 
María y Maria es su madre o hay que admitir en Jesucristo dos 
personas, la divina y la humana, de des cuales ésta nació de Ma- 
tía y la primera no y así no subsisten ya en Jesucristo la divini- 
dad y la humanidad en la unidad de persona y la unión que hay 
entre ellas es hipostática o substancial. No puede haber entre las 
dos personas más que una unión espiritual: Jesucristo no es ya 
ni un hombre Dios ni un Dios hombre sino solamente un hombre 
unido a Dios. No hay encarnación en Jesucristo más que en la 
Virgen María y Nestorio lo comprendió cuando Anastasio dijo 
en el púlpito: "Nadie llame a María madre de Dios; María es 
una criatura humana y Dios no puede nacer de una mujer”, Nes- 
torio sostuvo: “Yo no llamaré jamás Dios a un niño de dos o 
tres meses” y así se vió obligado a admitir dos Cristos, el uno 
hijo de Dios y el otro hijo de Maria. Los nestorianos, esto es los 
defensores de la doctrina en cuestión, también enseñaron, como 
los griegos cismáticos, que el Espíritu Santo procede del Padre y 
no del Hijo, que las almas son creadas antes que los cuerpos, que 
el premio de santos y castigo de malos se suspenden hasta el día 
del juicio y que los tormentos de los condenados tendrán fín al- 
gún día. 


Ahora bien: ¿eran nestorianos los que emigraron a Persia y 
fodavia los cristianos de Santo “Tomás en la India? Los de Per- 
tia siempre rechazaron tal denominación, mas lo cierto es que 
sus iglesias son cismáticas, En cuanto a la India por el año 535 
legó la doctrina, según parece a la costa de Malabar (en la cos- 
ta Oeste del Decán) y de ahí se habrian enviado misioneros a 
la misma Chína, para perderse en su inmensidad, Y los cristianos 
con que toparon los portugueses que dijimos no significaban, pro- 
bablemente, más que una nueva aparición de la doctrina heréti- 
ca, pero ya en el siglo XVI, 


A pesar de la gran actividad que desplegaron los nestoria- 
nos en la difusión del cristianismo por el Asia Central hasta el 
sigio XÍ, consiguieron implantar muy pocas costumbres cristianas. 
Y he aquí lo más interesante. En el reino de Karait, situado al 
Norte de Sirla, y no en el imperio de Abisinia, como creían los 
portugueses, es donde los nestorianos lograron su mayor pode- 
tío y tanto que convirtieron a un rey de esa región. Y los suce- 
sores de este primer rey nestoriano, siempre cristianos, conserva- 
ron su independencia hasta que el reino fué dominado por Gen- 
gls Jan, fundador del primer imperio mongol. Parece que uno de 
aquellos, no vinculado a la Iglesia romana, tuvo tratos con el pa- 
pa Alejandro 11I, que se concretaron en la promesa de éste de 
mandar construlr una iglesia en Roma y erigie un altar en Jeru- 
salén para provecho de los vasallos católicos. 


Las Indias, regiones varias pero adyacentes, son siempre la 
Indía, singular y única para nosotros. Y esa patria de la suntuo- 
sidad, esa plaza tuerte del derroche, ese lejano laberinto de seda 
y de oro debía, dándole opio a la fantasía, proyectarle leyendas 
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hermanas trashumantes de los sueños, sueños volanderos arraiga- 
dos en el aire consistente de la tradición. 


Y una de esas leyendas es la del Preste Juan. La cual atri- 
buye a los principes de Karait posteriores al siglo X1l el hecho 
de gobernar 'un vastísimo y muy fuerte imperio cristiano y ejer- 
cer simultáneamente el sacerdocio: es decir, que acaparaban el po- 
der temporal y el espiritual. ¿Y como contrapeso quizás tenían la 
denominación simplísima de Juan? ¿Y no había ni siquiera un Juan 
sin Miedo ya que no podía haber un Juan sin Tierra? La leyen- 
da fué difundida por los nestorianos con engreimiento, para opo- 
nerla a los triunfos incontestables de los cruzados y de los re- 
yes católicos y hacerlos aparecer así como inferiores a los logra- 
dos por ellos; quería demostrarse la superioridad de los orienta- 
les respecto de los latinos. De ahí el prestigio de la leyenda en 
el mundo conocido de los siglos X1l y XIII. Un obispo de Siria, 
emisario de los armenios, contó al papa Eugenio 111 que en las 
extremidades del Asia Oriental habia un rey y sacerdote llamado 
Juan, que descendia de los Magos de Oriente y tenía gran auto- 
ridad en varias naciones sometidas antes de aquellos reyes famo- 
sos de que nos habla la Biblia, Tal soberano poseía una corona 


ho 
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[de esmeralda, habín conquistado a Ecbatana. hoy Hamadan en 
| Persia, y había acudido en ayuda de los reyes medos y hasta de 
| 
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Jerusalén, aunque esta vez sin resultado, a causa de diversos fac- 
tores. Aparece magnifi en una carta del emperador de Bi- 
zancio, Manuel, en la cual “el Preste Juan, rey de reyes, invita 
al emperador a ira su encuentro, prometiéndole la superintenden- 
cia de su corte”. Añade que: “Juan es más rico que sesenta y dos 
reyes. que setenta de éstos le pagan tributo, que impera sobre las 
tres Indias, que la leche y la miel abundan en sus Estados com- 
parados a las estrellas del ciclo y a las arenas del mar, que le 
sirven las cien tribus de Israel, que cuando va a la guerra lleva 
delante trece cruces seguidas de muchas tropas. que su palacio 
está construido sobre el modelo que Santo Tomás hizo para Gun- 
dafor, rey de las Indias, que él vivia aún rodeado de las más her- 
mosas mujeres, que le tratan para santificarse y atender a la pro- 
pagación de los hijos, que al dia comen en su mesa doce arzo- 
bispos y veinte obispos, que su mayordomo era primado de su 
reino y también rey, su copero era rey y arzobispo. .un archiman- 
drita (superior de claustro) su cocinero mayor, abad y rey”. Y 
continúa la carta en el mismo tono de grandeza incontrarrestable. 


Y hay otra carta: la de Jaime de Vitri, obispo de Tolemaida, es- 
crita al papa Honorio JlÍ a principios del siglo XII y que certi- 
fica lo siguiente: “Mientras mejora la situación de los cruzados 
la de los sarracenos empeora de dia en día, porque Seraph, her- 
mano de Conradino, rey de Damasco, tuvo que retirarse por la 
noticia de que ha invadido sus Estados el rey de la India que po- 
deroso y aguerrido, astuto y triunfador, suscitado por el Señor 
para exterminar a idólatras y mahometanos, es David, a quien el 
pusis llama el Preste Juan. y aunque el menor de sus hermanos 
a sido escogido y coronado por un mismo Dios”. Aquí está el 
origen de la leyenda del Preste Juan, esto es, de la conversión del 
rey de Karait. Y además los nestorianos dan detalles acerca de 
la aparición de un santo durante una cacería, caceria que contó 
entre sus números con un rey claramente extraviado, sin orienta- 
ción posible en su propio reino, como es caracteristica legitima 
de esos privilegiados casi gobernantes, el cual rey fué vuelto al 
caminito de su casa por aquel santo que le convirtió en el acto 
y nada menos que doscientos mil súbditos también fueron conver- 
tidos de un modo exageradamente fulminante, proeza de veloci- 
dad espiritual. 

¿Pero de dónde viene cl nombre de Preste Juan? ¿Será del 
persa “preste chau”, que significa E apostólico o cristiano? ¿O 
bien “preste” era el nombre dado a fos cristianos y “chau” equi- 
vale a rey? ¿O Preste Juan implica “rey de los esclavos”? Pare- 
ce ser que el primer rey tuvo, el de Juan como nombre en el bau- 
tismo y que sus sucesores lo adoptaron como ncmbre de familia. 
Como que los nestorianos ordenan con facilidad y aceptan el ma- 
trimonio es muy probable que bautizasen aquel rey y lo hicieran 
sacerdote; pero también es posible que un religioso nestoriano lle- 
gara a conquistar el trono. 


Un historiador asegura que en aquellas latitudes y por aque- 
llos años, aparte de los nestorianos, nadie sabía nada del Preste 
Juan. Lo cierto es que la fantasía medieval deja atrás a la arábi- 
ga de las “Mil y una noches”, pues en el sexto viaje de Simbad 
el Marino, que recorrió todos los mares que alumbra el sol, ha- 
biendo visitado al rey de las Indias, refiere a su regreso al Califa 
que aquel rey: “Poseía mil elefantes, un palacio cubierto con una 
techumbre en la que brillaban cien mil rubíes, que tenía veinte 
mil coronas enriquecidas de diamantes y que eran de oro y de 

esmeraldas las lanzas y las armas todas de los servidores de su 
espléndida corte”. En el cotejo la fantasia“de la mujer, Shahrazad, 
fué superada por la de los nestorianos. 


Con todo ¿es una leyenda o un hecho verdadero? ¿Para nues- 
tra vida obscura no es todo leyenda? ¿Para nuestro ser ingenuo 
no es todo suceso verídico? Necesitamos más del suave calor de 
la leyenda, palma poética de la historia, que de la fría lección de 
esta profesora madura. Nos queda mejor el engaño que la verdad. 
Mas para conciliación de doctores en historia y campeones en 
fantasía, para avenimiento de lo concreto y de lo aéreo, del ca- 
rromato y de la libélula se puede concluir que: es de toda fe cier- 
ta la narración del Preste Juan en el país engorroso de la India 
antigua, pero en nuestra América despejada se trata sencillamen- 
te de un cuento, 
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visado, con Adelina del Carril, las pruebas de la próxi- 
ón inglesa de Don Segundo. Esa ve 

sido trabajada por Waldo Frank sobre un apres 
Federico de Onís, 
sa, 0 americana, de 1 vr desem- 
peñado ajo in 1 entas 
páginas revisadas recuerdo un cuchillero traducido por matarife 
y no por peleador de cuchillo, dos o tres montes «lecididamento 
orográficos en vez dé forestalos, unos naciones que no son italia. 
nos, una platita que consta del m de ese nombre — cosa no 
muy común en Carmen de Areco — y algún toruno que tiene po- 
co de singular, Además — riesgos de la proximidad mejicana — 
suele traducir hacienda por finca... La enumeración parece fatal 
y sin embargo es nula, si consideramos el contrapeso enorme de 
aciertos, Galeradas hu habido, que no han necesitado una sola nota. 

Es conocida la bondad de la versión fran: y ósta de W 
Frank es muy superior, Ello se debe a que el idioma inglós 
ma imperial, vale decir, idioma que corresponde a casi todos 1 
destinos humanos, a las maneras más diversas de ser un hombre. 
Hay una zona del inglés que puede superpunerse con precisión ul 
cansado español de los troperos de nuestro lRicardo G ld. 
Hablo del inglés ecuestre de Montana, de Arizona o de Texas: 
madres de incomparable riders 0f horses — como dijo Whitman, 
del gaucho, El patois de la versión francesa tiene algo de ivrepar 
rablemente agrícola o chacarero: connota bueyes laboriosos y blu: 
sas, no altos jinetes y ríos colorados de toros. El traductor ameri- 
cano, inversamente, ha podido recurrir u un inglés que es bien de 
a caballo, 

May más. Es dabla observar en las páginas de Gúiraldes, an- 
te todo al principio de la novela, algunas pocas vanidades de es- 
tilo, propias de la hora “ultraísta” en que la escribió. La versión 
de Waldo Frank las ha eliminado. ¿Esto querrá decir que el gus- 
to personal del traductor es más puro que el do Giiiraldes? No sé; 
prefiero sospechar que es harto más fácil renunciar a vanidades 
ajenas que a vanidades propias... 

Contínuamente, recorriendo la versión inglesa de Don Segundo, 
he percibido la gravitación y el acento de otro libro esencial de 
nuestra América: el Huckleberry finn de Mark Twain. También es 
libro de una andanza y de una amistad; pero de una amistad en que 
la baquíu está a cargo del chico, y la veneración y la torpeza a 
cargo del hombre, y do una andanza por el agua incesante del 
mayor río de la tierra. (Lo primero fué imitado por Rudyard 
Kipling en su novela Kim; otro gran libro consanguíneo de nubs- 
tro Don Segundo Sombra). 

Mark Twain, Kipling, Giliraldes: otra vez perseguirá las afi- 
nidades, los vínculos secretos y manifiestos, de esos tres altos nom» 
bres, Rásteme ahora felicitar a los americanos que conocerán nues. 
tro ligro, a los argentinos que tenemos tal libro que dar a conocer, 
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1 enorme recinto de aquellos talleres 

vibraban con el estrópito ensordecedor 

lc los martinetes, el estampido seco, co- 

mo descarga du ametralladoras de los 

aparatos de remachar, el chirrido de los 

engranajes y punzonadoras, tornos; es- 
capes de válvulas, pitadas de locomotoras, reson- 
gos de poleas... 

Arriba, sobre las claraboy brillaba un ciclo 
puro, claro, y un sol alegre, Era un lunes del úl- 
timo no, que Andrés Lolmi, oficiul ealderero, 
trabajaría en esc ferrocarril. 

—¡Otro día más! ¡Otra semanal ¡Otro mes! 
¡Otro añol,.. ¡Hasta cuándo Diog mío!... ten- 
dré que huir 0... 

—¿Che, en qué estás pensando? ¡Hay que 
meterle! ¡Esa caldera ticne que estar lista para 
el jueves! ¿Cuándo vas a terminar de sacar los 
tubos? 

La observación del encargado corió las refle- 
xiones de Andrés... y volvió a empuñar el corta- 
frío y el martillo, ., 

¡Y así todos los días, todos los meses, todos 
los años! 

A la mañana, en lo mejor del sueño, arriba; 
Javarse la cara, unos mates con desgano, luego el 
café, a la disparada, para no perder el tren obre- 
ro; ese largo tren, que repleto, hacinados, llevaba 
todos los días al numeroso contingente de em- 

leados, capataces, oficiales y aprendices. Somño- 
lentos, agresivos, renegando contra la vida, y 
contra la dura necesidad de ganarse el pan. Diez 
horas de encierro en aquel inmenso cobertizo, 
donde nada cra agradable, en una atmósfera pes: 
tílente de estopas, acei rasa, humos, y cn don- 
de todo lo que se toca quema, Fraguas de calen- 
tar remaches, barras de hierro al rojo vivo, salpi- 
cando de chispas los brazos, enormes placas de 
Acero, tubos de bronce, m s de golpear, pesadas 
cuñas y guinches gigantescos, llevando locomoto- 
ras colgadas de sus cantes, como si fueran 
chiquilines, Gritos, estallidos de válvulas, sordos 
rumores, explosiones lejanas... 

—-¿Y tendré que seguir toda la vida nsí 
podré soportar... — pensaba Andrés, al tern 
de extraer el último tubo de la enidera de aquella 
locomotora, Tenía que estar lista para el jueves. 

Andrés, justamente, esa día bía dispuesto 
faltar al trabajo... ir n pasear, al cine, al río, 
a cualquier parte, Festejaba a una muchacha del 
barrio Arroyito, hija de obreros ferroviarios co- 
mo él. Recordaba que ella le dijo la noche ante. 
rior a] despedirse: “Andrés, a ver si este mes sa. 
cás más sueldo, procurá no faltar ningún día; asi 
nos podemos comprar los muebles, ¡Estoy canta. 
da de lavar Ja blusa do mi hermano el caldercro, 
de mi padre el ajustador, de mi primo el mnqui- 
nista; y así toda la vidal” 

¡Diez años golpcando la maza, cortando rema. 
ches, agujereando chapas, aplastando bulones! 
Una angustia enorme, una pena infinita, se apo» 
deró de él, 

¡Qué largas, monótonas y pesadas se le hicie- 
ron las horas eso día! 

Luego en el tren de regreso al hogar, volver a 
escuchar las mismas conversaciones de torog los 
días, de todos los años! 

—¡Hoy corté más de quinientos remuches! 
=— decía con orgullo un mocctón fornido, de bra- 
£os cortos y musculosos. 

—¡ Cuántos tubos sacamos de la ciento nuver 
la que corre a Retiro! — agregó un aprendiz fla- 
cucho, de mirada dura, sin la inocencia de la n 
Ñez; y como si quísicra hacerse el hombre, fu- 
ma tragando el humo de un toscano. 

—Parece que van a traer nuevas locomotoras 
de Inglaterra, para correr los rápidos — dijo uno, 

=jEntonces tendrán que numentar el número 
de los obreros! 

8 apenas hay trabajo para nosotros, no sé 
porqué los van a tomar! — terció Ferrari, un 
ajustador viejo, gordo, petizón; de cara redonda 
como los anuncios del Té Sol, 

—Pero ché ¡usted parece que los va a pagar 
con su plata! ¡Como si fuera el dueño del fe- 
rrocarril! — cortó brusco Andrés, 

—¡81 trabajamos fuerte este mes, vamos a £a- 
CAL más de trescientos pesos cada uno! — dijo 
Garaque, (el Vasco) encargado de una cuadrilla. 

El tren ya llegaba a las Quintas de Ludueña, 
florecidas de montes y alfalfaros, y Alf agunrdó 

ño cruce de un especial, que iba'a Córdoba, a 
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las sierras... A marcha lenta pasó frente al otro, 
eran casi todos coches dormitorios; dos cabezas 
de mujeres, de revuelta cabellera, miraban el pai- 
saje desde las ventanillas. Al llegar junto al co- 
che en que iba Andrés, Chico Pérez el fundidor, 
mirando a l, mujeres y extendiendo el brazo 
con un gesto significativo, comentó: ¡Ahí van las 
porteñas, las tuberculosas para las sierras... 
Veanlé las caras, que se jo...roben, quién les 
manda hacer vidas de calaveras! Si trabajaran co- 
mo nosotro: 5 

Andrés, sentado frente a él, cabizbajo y tris- 
te, tuvo deseo de. darle un par de bofetones, por 
esa falta absoluta de piedad; mas Chico Pérez, 
era un destacado vociferador de los mítin y usam- 
bleas, y tendría de su parte a todos, 

Los comentarios de esa gente, le llenó el co- 
razón de und profunda amargura; y un sentimien- 
to de asco, lo hizo levantar del asiento. Solo, 
afuera, sobre el estribo, se dió a pensar lo que 
sería su vida entre ellos. ¡Siempre haciendo el 
mismo trabajo, escuchando las mismas eonversa- 
ciones! Y ahondando más el análisis, veía cl fon- 
do turbio, sombrío y ambicioso de esos pequeños 
capitalistas en potencia. Todos eran iguales; lle- 
nos de envidia, odiando sin saber porqué, defen- 
diendo su puesto y los sueldos, con terrible egoís- 
mo. ¡No; él no sería como ellos, no! 

El tren detuvo su marcha en el cruce de la 
Avenida Salta; y un ruidoso tropel, llevándose 
por delante, haciendo burlas, exentas de gracia, 
descendieron la mayoría de ellos, 

Los tranvías y ómnibus se llenaron de una maza 


compacta, uniforme, semejándose en el vestir, cun 


el mismo gesto, la misma mira- 
ra insolente, provocativa y s0- 
bradora... 

El uno tiraba fuertemente do 
la campanilla, otro sicando una 
billetera enorme pedía un bole. 
to y daba un papel de cincuenta 
pesos, para que se cobrara, aquél 
piropcaba a las mujeres, ése 
chistaba a los que iban por la 

no dejaban tranquilo a 


r tarde rompió la 
costumbre, ¡Diez años, a la mis 
ma hora, en el mismo sitio, y el 
mismo tranvía! ¡No, ya era de- 
masiado! — Y un extraño pre= 
sentimiento, una inquietud nunca 
sentida hasta entonces, un de- 
seo punzante de romper, huir, 
eliminarse; algo en fin, que tron- 
chara esa absurda costuribre, 
esa aplastante existencia. Y a 
pie, solo, con su dolor a cuesta, 
encaminóse bordeando la veredas 


Las primeras luces del alum= 
brado brillaban en el aire, y apa. 
recieron a sus resplandores los 
letreros de los negocioz. 

“Almacén de la Caldera” — 
decía en un letrero rojo, enor= 
me, con una caldera de locomo- 
tora pintada de negro. “Tienda 
y Mueblería de los Ferrovia- 
rios” — en otro que absrcaba 
todo el ancho de la puerta. “La 
Georgini» Constructor y Arqui- 
tecto. Se dan créditos y facilida= 
des a los obreros del ferrroca- 
rril” —decía una placa esmaltas 
da. “Carnicería El Triunfo del 
Obrero” — en uno de latón que 
ostentaba un trabajador empu- 
ñando el martillo, “Relojería Ll 
“Ajustador”, “Café La Locomo= 
tora”, “Peluquería de los Maqui. 


9d nistas”, y así de ambas veredas hasta el puente 


del Arroyito. 

Huyendo de aquella atmósfera sofocante llegó 
* una callo transversal, hasta la bajada de 
nehí, a orillas del Paraná, a buscar aire, cun. 

suclo, para ahuyentar esa angustias +. x 
El querido y viejo río, donde tantos compañe. 
ros dieran con él las primeras zambullidas, co. 
rría para abajo, hacia el sud, hacia donde van los 
s de ultramar... y allí, solo, frente al in= 
uce, Jloró de rabia, de angustia; lloró 
y uniformidad de su vida desteñida, 

estúpida, y entró a su casa, decidido y serenos 


k 


La cena fué una continuación, de la misma 
cena, de todos los días, de toda su vida, Cinco 
hocas que engullían. Cinco cabezas inclinadas 50= 
bre el mantel, ausentes unas de otras; sin ningún 
pensamiento que las uniera, encerradas cada cual 
en su angustia, en sus ansias, en sus aspiraciones, 

—¡Qué poca sal tiene la sopa, cristo! — y el 
puñetazo brutal de Bautista Lolmi, los volvió a 
poner frente a frente, 

>apá, sea un poco más suave, para decle 
las cosas, casi me tumba el plato — musitó t= 
midamente Elisa, la menor, una rubia que apenas 
llegaba a los quínce, de frente amplia, abomba.* 
da y mirada suave; e inclinando la cabeza, teme- 
rosa, por el ceño fruncido de Lolmi, continuó 
tomando la sopa. 

Andrés, sonrió tristemente, y dijo para suavi» 
zar la tormenta: Ya saben que a él le gusta bas. 
tante salada Ja comida. 

—Eh, que yo non me acordé de probarla Bau. 
tísta — agregó doña Rosina —; y los ojos azu- 

ingenuos, dolorosos de la madre, cerraban por 
todo el cuarto, sin atreverse a detener en un pun- 
to fijo, A 

—¡ Tendré que hacérmela yo ahora la comida! 

lo único que me faltaba! ¡Después de gol- 
penr la maza todo el día! ¿A ver si tengo que 
punerme las polleras? ¡Cristo! ¡La gran... 1 — 
el nuevo puñetazo que descargó sobre la mesa 
enusó un desastre, 

Pero papá, va a romper Ja mesa, qué modo 
de decir las cosas... 

—¡No puedo tener otro! Yo munejo fierro, 
martillo; no tengo manos de cera como usted 
señorita, je basta... 

Y todo el rencor, el odio, la amargura de tun. 
tos años de trabajo; el fracaso de muchas vspira» 
ciones y descos insatisfechos, los volcó Bautista 
Lolmi, sobre su familia, Se puso de pie violenta» 
mente ,tumbó la silla, arrojó un plato al suelo, y 
encarándose con la madre de sus hijos, con la 
compañera de toda la vida, le gritó colérico, en- 
furccido; ¡Otra vez que la sopa no estó bustanto 
DAS la meto a usted de cabeza dentro de la 
olla! 

Un silencio angustioso, poblado de amenazas, 
flotaba en el comedor, La cena quedó malograda, 
Doña Rosina, conteniendo las lágrimas que pug- 
naban en sus ojos, recogió el plato, levantó Ta 
silla, y envolviendo a sus hijos con la bondad de 
su mirada, salió al patio, 

Elisa y Marta, ¡guardaban un silencio hosco, 
agresivo; sentían vergllenza, asco, dolor y una 
piedad insultante hacia Bautista Lolmi, 3u padre 
«+. y Andrés, presintiendo el drama, no contes- 
tando a las provocaciones e indirectas, opto por 
abandonar la pieza. 

En la cocina, abrazando a su madre, besán. 
dole los ojos le decías ¡Mamá, mamita, yo no 
puedo soportar más, yo voy a perderme algán día, 
haciendo una barbaridad! 


—¡Por Dios bendito, Virgen Santa! ¡Por qué 
son todos así! . 

¡Como vuelva a ofenderte, se me escapa la 
paciencia, Í temo que se me vaya la mano, y tt- 
mo madre! ¡Tengo miedo de volverme un. .! 
Hasta luego viejita, no lo conteste, déjelo que 
siga gritando. Voy imsta lo de Carmen... 


* 

Las madresclvas, jazmines y sauzales, que bor= 
deaban el camino hasta la casa de la novia, sus 
surraban al impulso del suave viento que venía 
del Paraná, 

La noche, una de esas noches maravillosas del 
verano en Rosario, de ciclo oscuro, brillante, co- 
mo un mar lleno de boyas luminosas. 

El barrio Arroyito en reposo; uno que otro 
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almacén permanecía abierto. Ladró un perro, a 
paso de Andrés junto a la quinta. El escape de 
una locomotora, subiendo la cuesta del Alberdi, 
repercutió allá al Este, en Jas islas. Una pitaia 
estridente resonó en cl río. Era un Tramps” car- 
guero que corría para el Sud, y la voz de un te- 
nor de almacén, se escuchó a lo lejos... Y An- 
drés, caminando con desgano, inquieto, pensaba: 

—Yo también me volveré así, llegaré a ofender 
a mi compañera, a mis hijos, a mis amigus, a 
mis camaradas del trabajo. Será el continuo ma- 
nejar objetos rudos, pesados, que nos vuelve 
agresivos, bruscos; no será el continuo ver las 
mismas caras, el mismo paisaje, chato, pesado e 
incoloro de un taller de ferrocarril... Y las otras 
gentes, las que no son obreros ferroviarios, las 
que efectúan utras tareas en la vida, ¿serán lo 
mismo? Y pasaba revista en su memoria a todos 
los que más vociferaban contra los otros, los fe- 
licez, los que viajan y sueñan; Chico Pérez, Gon- 
zález el ajustador, Ferrari, López, Garaque, Ban- 
tista Lolmi, sí, su padre. En una ocasión le oyó 
decir en una asamblea: 

—¡Compañeros! Esos burgueses, esos aristó- 
cratas, que nos roban nuestro sudor, nuestros es- 
fuerzos, que no dejan la libre expansión de nues- 
tros ideales... Hay que tumbar compañeros, ese 
régimen nefasto, e implantar el Reinado del 
Amor, y la Fraternidad Universal... y era él, sí, 
su padre, el que más se destacaba en la prédica, y 
evocó su niñez, su infancia, su vida toda, hasta 
esa noche. 

¡Infancia y niñez llena de sol y cascotazos a 
los vigilantes!; bañadas en el Paraná, incursiunes 


a las quintas de frutas, coladaz en los *ranvías. 
A los trece años, el primer pantalón ¿urgo, y el 
primer choque brusco con la realidad fué la ina- 
fñana que entró en la sección calderería, de la yiua- 
no de su padre, quien presentándolo al vasco 
raque, con estas palabras: “Che Vasco, aquí te 
traigo a mi hijo, quiero que calderero, y que 
vos hagas de él un buen oficial. Ahora empezará 
de aprendiz como todos, — y agregó luego — 
sabes Vasco, en cuanto no te haga caso a y 

a los oficiales, métele un par de patad. 

lo traes de una oreja hasta mi fragua, 
aflojes que éste es medio rebelde” — y empezó 
la chata e incolora existencia del aprendiz cal- 
derero. 


* 


Mañanas del verano con rumor de pájaroz, co- 
ladas en los tranvías, zambullidas en los arro- 
yos, las guerrillas de los barrios rivales, tdo lo 
que perfuma, adorna y matiza la niñez truncó 
de golpe. Luego el desarrollo, la primer raujer 
en el “Paredón de la Avenida”, le hizo vislumbrar 
un mundo nuevo, Llegando a los diez y ocno, los 
bailes en los pic-nics, las veladas en los centros 
sociales, los puso en contacto con la literatura rc- 
volucionaria Y sociológica, y a los veinte años, 
era ya oficial calderero, y día a día se tornaba 
más chato, más uniforme, más pesada su vida. 
Siempre las mismas tareas; entraba una luconio- 
tora en reparación, por ejemplo, una tipo cien, las 
que corren los rápidos; caliente aún, llena del 
polvo de los caminos, con su miriñaque que rom- 
pe la sombra, el viento, las nieblas, salpicado de 
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brazos y las bielas; llegaba a los talleres; afuera 


3 pasto; con algunas margaritas silvestres entra los 
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en el corredor, los ajustadores le apagnbán dos 
fuegos, le sacaban el forro de la calded la carí- 
lla, y la chimenea, y libre de su plataforma, en- 
traba la caldera a la sección reparaciones, y € 
mo un buey enorme, panza arriba, quedaba ali 
hasta que se le hicieran los arreglos. 

Tiene la tubería que pierde, la placa da la ea- 
ja de fuego rajada, los stays del lateral caldos, 
y algunos remaches del cuerpo cilíndrico 11ojos, 
—decía el informe del encargado, y comenzaba a 
distribuar las tarcas, 

—Vos Andrés, con el aprendiz a cortar los 1e- 
maches; el medio oficial con un ayudante, a sa- 
car los tubos; yo voy a agujerear la placa; y na- 
da de haraganear; hay que meterle duro y parejo; 
tiene que estar lista muy pronto, y ya lo saben 
ustedes, cuanto más trabajen, más ganan... 

¡Y así todos los días, los meses, los año 
da la vida! No, no puedo. — Y Andrés se asustó 
de sus propias palabras dichas en voz alta —. 
No puedo convertirme en eso, me haré vago, lin- 
yera, huiré lejos, donde nadie me conozca, no pue- 
do convertirme en eso, sí, en es engo miedo de 
volverme también yo como ellos, sí, como tudos 
ellos, ¡Un tubo, una placa de cobre, un remache, 
un trozo insensible de fierro, estopa, carbón 

Y clavando la mirada en una estrella enormo, 
brillante, que a mitad del horizonte, allá a lo le- 
jos, hacia el Sud, sobre los eucaliptus del ba- 
rrio Vila, le indicaba el camino de la salvación, 
pasó sin detenerse, por detrás de la casi de su 
NOViIA,+. 
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taino, 

ro, el 

legaba 
calculando la 


p si a de había 
enseñado, sabi sando a 
esa hora cn ninguna estancia 
grande £e le niega permiso 4 na- 
die — por lo menos no estando 
los patrones, o si el ma L 
no era algún inglés 

más scrio que un 

adeniás, esa cra una 
“buena”, y muy conoci 

cuanto tumbeador ar a por la 
zona, Aunque también el mayor 
domo ya tenía la urden 

dejar parar a nadie, por lo 
neral, estos hombres, con 

res de Jas necesidades 

hombre lante”, no dej 

dar “licencia” por un día o una 
noche; por eso, “pa no compro- 
meterlo al hombre”, 

dos los de su condición, ya 
encargaba 

bolict 


n pedir perm 
Pasar nte, empezó a desen 
billar con toda parsimonia, y 
cuando hubo terminado, tomó un 
balde con agua, lo d 
bre el lomo del caballo, 
fariñera, raspó con el 1 
a cl ag 
costillares, hasta que 
por bien bañado Jo soltó d 
por el anca 
Andá, por h 
tante, y miente 


lo cuntem 
con devuta  veneraci 
porque en dad, <l anio 
era guapo $0, constitu 
su gmigo, su 
Mnilía y su mo; asi, todas 
cosas que para él ten 
importancia eran las q 
vieran relacionadas con 4 
lo, de modo que como ul 
día — d pto del 
cho 1 umbos 
una Jornada el negro 
ató el rocad 41 hombro, 
la cocina 


comentar 
brillante ha 
cumplida con su compañero, 
pelalmente con el 
bla venir a tomar unos 
con la peonada antes de 
Ey 0 informarse en esa for- 
de la labor cumblida por el 


fué que al He- 
A dejó el recado 


tamente dando su el 05 to 
nas noches señores”, que le fué 
contestado con singular mues- 
tras de bienvenida por los otros 
paísanos que ya conocían al ne 
gro, sabiendo que tendzíún opor- 
tunidad de 
nOÑ ratos, Jue 
estos que “por dor 
ze quiebran”, no faltándole 
ca cuentos o relatos que 
encargaba de darles proporcio- 
nes extraordi 

Yo con los otros, tomó un 
asiento hecho con dos caderas 


mayordomo | 


m5 


con tientos 
to de tur 


do vaca amartad 
y Torradas con un € 
nero; pasó a for 
la peonada qu 
con S dliVei.os 
siendo puta iba 
ad de Losa el 
aloz pero él, alce 
0”, refutaba con 
rabilidad, que 
el guucho y 
» con las pe 
donde p 
a forma 


mas 


para congr 

3 de Jos luga 
ciendo de 

su estad 

1, lo más 


faltó quien 
mientras de 
tomá, Ne, 
o que contestó « 
y desue que la bol 
a, lo que fué cel 
do por Jo, 
a de ri 
fueron calmando 
diversos diénos, que no por 
visimos, Uillados y 
5 dejan de tene 
el gauchaje, porque s 


aplicados con admirable oportu= 


ul, yendo por lo general ten- 
ido a dejar en ridículo al que 
según opinión ye l a sido 


| dercetado en la “e 


y abí nomás le largaron 
ada uno por su lado — Tomá 

tu caldo aji Torialo nomás 
Ya lo vas con 
— O te por que 
rarlo a mano? 


las riendas 
es de p 

Micnts 
tumbre: 


tanto, como de «05- 
el mayordom 
udado por un Y 


don Jain 
—Bien, y a vos, ¿e 
+ vientos te traen por es: 
ados? 
uquí andamos, Señor... 
vueltas, “comu borrego 


Che 


Ámente lo que 
ba el negro pura largar su 
y con la más enfática 

l contestó: 
¡Habiera visto don Jaime! 

Resulta que estaban de 
en La Verde, y al terminar les 
da por descornar a un toruno 
chúcaro, pero cuando lo traían 
cinchndo se le corta el trenzau 
u Castro: que era cl enlazador, 
y ande va que al animal enfu- 
recido le da por atropellar. pa 
lau del mujcrío... ¡Mama mía, 
qué alboroto! Porque elaro, co- 
moestaba la patrona con unas 
pucbleras de colorau, al bestia le 
1Ó ¡Quedó el ten- 
1 Y lo pior que 

nían ni 


no, la cosa jué que yo que era de 


los que veníamos rempujando de 


1 


decime 


aballo, no hice más 
r a dos verij 


que cru- 
pearrón, 


puatrás de 


que se fué 
porque yo le quebré 
pas a garrotazos. 

Ya macaneaste, le dijeron al- 
gunos, pero no con mucha insis- 
tencia, porque así, tambié 
quedaba au cllos la oportuni 
de mandarse otros boluzos 
mejantes, 

Y qué milagro que no te 
ste a la pasteleada? -—- pre- 
guntó el mayordomo. 

—No tenía ganas — contestó 
el negro. 

Pero no faltó quien le dijera: 

-De lo que no tendrías gunus, 
sería de hacer algún trabajito 
que le estabas tomando el olor, 

—Nu y al trabajo nunca lo 
he tenido aiedo, y soy enpaz de 
prendérmele a Jo que se dea 
giielta. 

Pero, efectivamenie era como 
el otro se palpitaba, porque con 
el movimiento de nc. cai, QUe- 
daron deshechos los alambrados, 
y además, había la posibilidad de 
que al otro día le of “un un 
trabajo de hacer un canal a pisa 

De el relato de Losa, surgie- 
ron otros por el estilo, que en 
diversas ocasiones habían cur 
plido cada uno de los presente. 
pero Losa, que nunca se que- 
daba corto, teniendo además la 
costumbre de atribuirse los cu- 
sos ocurridos a otros u oídos en 
ruedas de fogón, largó dicien- 
do que; Una vez, viniendo de 
'Papalqué vide que estaban cer- 
diando la yeguada ehúcara cn 
La Independencia, de un tal 
Juan Palenque. 

Cuando ya me estaba alis- 
tando pu tirar unos volcans, 
veo que medio se apelotona la 
potrada hasta que una baya ci- 
marrona, saltando por encima 
de log otros jué u cair ajuera 
del corral. ¡Jue-pucha!, dijo el 
capataz, al que lu enlace le pa- 
go las copas. Y sulió el paisa- 
naje lonja y lonja, Yo que carcu- 
1é pu-and-iba pegar gilelta cl ani- 
mal me corté solo pa sulirle a 
la cruzada, y así no más jué; 
en cuanto la vide rumbiar pa 
mi lau, ul faldiar una Jomita, 
le pegué  Ja-tropellada, hasta 
que me le puse a tíro, pero en 
cuanto le ceñf el trenzau, jun- 
to con lo que pegaba el tirón, 
se me pierde el trompeta cn una 
vizcachera,.. ¡Rodada fiera, 
amigaso! Válgale que salí pa- 
rau, pero con la juria que trai- 
ba, no le pude cuerpiar al lazo 
que estaba como cuerda e gui- 
tarra, pa pior me agarró pu- 
abajo el brazo, cuando mec pude 
asujetar, la rosadura se había 
Mevau ¡la blusa, la camisa y 
hasta las. carnes, canejo!. 
¡Me quedaron humiando Jas 
costillas! E 

Junto con la terminación del 
cuento estuvieron listos los asa- 
dos. y Losa, subiendo que se 
había ganado el día, sacando su 
“faca” primero que todos, la 
chairó en el suelo con admirable 
destreza, la limpió en la bota 
al tiempo que pegaba el grito 
de: ¡Al asau, qué hacen! y de 
un solo tajo de la parto más 
jugosa, se retiraba con el me- 
jor pedazo, mientras decía, 
nombrando su bocado: ¡verija: 
pa andar en fijal 


as dos as- 
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"DECIME VIEJO, 

¿ESA BRISA NO 
HUELE .A 

ROAZMIN? ) 


TENÍA EL CORA- 
ZÓN MUY TIERNO 
YRONCABA TAN 
POCO DE NOCHE, 
CUANDO DORMIA 


NOS RECONOCE-= 
RÁ JAZMINT 


HABLAS 
COMO SI TUVIE- 
RAMOS PITO- 
BABILIDADES 

DE ENCON- 


a 


¿NO SE DAN 

CUENTA QUE 

ES UN TERIRE 

MOTO? ¡IGNO- 
RANTES/ JARAS 


EL GIGANTE QUE 
DUERME ENLA 
MONTANA SE HA 
DESPERTADO ; 
VOLVAMOS A 


¿LSV AIAZ- 


MIN _LE HUBIERA 
PASADO ALGO 2 


¡CÓMO SE TRANSFOR- 


MA EL MUNDO?! 


ME GUSTARÍA MIRAR 


ESTO DESDE ARRRI- 
BA DE UN 


O 
AENMOPLANO, 


PAS 


SERVICLNCoT, dd MEG Y 8 PAT OS 


PROSIGAWOS 


DEJAME; 
LA CRUZADA 


JAZMIN SE, 
ALEGRARA 


¿QUE VES SE 


DESUE ARrRI- 
BA?TNVIENE 
MI HERMANO 
A LUCHAR 
CONTRA BAR- 


LANCOLICO 
JAZMÍN. 


> (LE MANDAREMOS 
MILES DE AÑOS UN CABLE DE 
SE LLAMARA : 


"LOOPING THE cd 


UN OBIETRO 
MUNICIPAL. 


¿NO TIENEN UNA 
SOMBRILLA 
PARA PONERME 


EN LA NARIZ 2 / 
00 


APURATE QUE 
ATRAS ASOMAN 
LOS CUERNOS 


DE UN GUSANI- 
He ROSAL 


YA PODENOS 
IR TRÁNQUILOS, 
A ATACAR AL 


TUCO”. JAZMIN 
DEBE SER 


ANRIQUE NO TENI 
AZÓN; TODO TIEMPO Á 
UTURO SERA y 


AMITICA. MEVISTA MISTICOLOR — Ma: 


DIA 


SE PORTA PEOR QUE 


WO! | ASÚUNOTE PO- 
INES TRISTE, 
HOMBRE. 7 
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